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TERREMOTO DEL MOLISE, 2002  
 
Il terremoto del Molise del 2002 “è stato un sisma verificatosi tra il 31 ot-

tobre e il 2 novembre 2002, con epicentro situato in provincia di Campobas-
so tra i comuni di San Giuliano di Puglia, Colletorto, Santa Croce di Maglia-
no, Bonefro, Castellino del Biferno e Provvidenti. La scossa più violenta, alle 
11:32 del 31 ottobre, ha avuto una magnitudo di 6,0 gradi della magnitudo mo-
mento, con effetti corrispondenti all’8°-9° grado della scala Mercalli. Durante il 
terremoto crollò una scuola a San Giuliano di Puglia: morirono 27 bambini e 
una maestra. Altre due persone morirono in circostanze diverse in occasione 
del terremoto. Circa 100 furono i feriti e 3.000 gli sfollati in provincia di Cam-
pobasso. Anche nella provincia di Foggia ci furono numerosi sfollati e una de-
cina di comuni riportarono danni di rilievo a edifici storici e abitazioni”.1 In 
colonna mobile con la Protezione Civile della Provincia Autonoma di Trento 
partecipano al soccorso della popolazione 4 psicologi di Psicologi per i Popoli 
­ Trentino (OdV) per 15 giorni. 

 
 

I primi passi nel campo dell’intervento psicologico in  
emergenza  
di Marina Pampagnin 

 
Nel 2002, la nostra associazione era entrata da pochissimo a far parte del-

la Protezione Civile, per cui la chiamata a partecipare all’intervento per il ter-
remoto in Molise con la Protezione Civile locale è stata la nostra prima uscita 

Psicologi per i Popoli – Trentino (OdV)  
 

Testimonianze dai campi dell’emergenza  
nel periodo 2001-2021 

Il ventennale della costituzione dell’Associazione Psicologi per i Popoli – Trentino 
(OdV) (11.9.2001-11.9.2021) ha sollecitato molti ricordi negli psicologi che hanno 
portato sostegno ai cittadini colpiti in occasione di gravi calamità naturali o di e-
venti dolorosi della vita quotidiana. Questo articolo raccoglie la testimonianza an-
cora vivida di tante diversificate esperienze, anche molto intense, vissute in per-
corsi professionali nuovi, difficili e sotto diversi aspetti pioneristici. 
 
Parole chiave: protezione civile, colonna mobile, tendopoli, debriefing, formazione. 

Riassunto 

The twentieth anniversary of the establishment of Associazione Psicologi per i Po-
poli - Trentino (OdV) (11.9.2001-11.9.2021) has triggered many memories in psy-
chologists who have provided support to citizens affected by serious natural disas-
ters or painful events in daily life. This article collects the still vivid testimony of 
many different experiences, some of them very intense, lived in new, difficult and 
in many ways pioneering professional paths.  
 
Key words: civil protection, mobile column, tent cities, debriefing, training. 
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sul campo. Con un preavviso di una giornata, ci siamo organizzati tra colleghi, 
per capire chi sarebbe potuto partire e chi si sarebbe aggiunto o sarebbe su-
bentrato in seguito (la nostra presenza era richiesta per 7-10 giorni circa). Do-
po aver partecipato con tutte le altre componenti della spedizione al briefing 
serale prima della partenza, il mattino successivo, alle 5:00, con una giovane 
collega, siamo saliti nel pulmino della Croce Rossa a seguito della lunga colon-
na mobile che è partita da Trento. Il viaggio è durato quindici ore ed è stato 
impegnativo cercare le strade giuste per attraversare l’Appennino con mezzi 
molto ingombranti come quelli che trasportavano, per esempio, le cucine da 
campo. Questo tempo è stato utile per farci conoscere e per conoscere, almeno 
in parte, i nostri compagni di viaggio e mettere in pratica il consiglio che Luigi 
Ranzato ci aveva dato come viatico alla nostra partenza: “Cercate di farvi ac-
cettare, di farvi voler bene, perché devono conoscervi”.  

Siamo partiti così dalle cose basilari, cercando di renderci utili, per esem-
pio aiutando a distribuire i panini durante una pausa insieme al gruppo dei 
Nu.Vol.A. (nuclei di volontariato alpino). Arrivati con il buio al campo sporti-
vo di Macchia Valfortore, ha iniziato a nevicare e sotto la luce dei lampioni è 
stata allestita in pochissimo tempo una cucina e le tende che ci avrebbero o-
spitato per la notte, oltre ai primi servizi igienici; già l’indomani mattina il 
campo avrebbe assunto una struttura più articolata e definita con un tendone, 
una cucina attrezzata, docce e altro, il che, ancora una volta, ci faceva apprez-
zare la proverbiale efficienza e concretezza dei nostri alpini e dei Vigili del 
Fuoco permanenti e volontari. Così, al risveglio, in coda per la colazione e per 
portare le brioche ai compagni di tenda ancora nel sacco a pelo, ho colto l’oc-
casione per fare sinceri complimenti a chi aveva preparato il tutto (creando 
così le basi per rapporti spontanei).  

Iniziava quindi la prima giornata al campo. Abbiamo partecipato al brie-
fing della mattina, dove ogni gruppo di soccorritori, sotto la guida del respon-
sabile del campo, coordinava il suo intervento con quello degli altri, che si trat-
tasse del mettere in sicurezza alcuni edifici, di fare la valutazione della stabili-
tà di altri o, come nel caso nostro, di cercare di incontrare la popolazione e a-
scoltarne i bisogni. Camminando per le strade del paese, quasi deserte, con i 
nostri giubbini gialli (non avevamo ancora la divisa), siamo state intercettate 
da una signora che ci ha offerto il caffé a casa sua – ci pareva di essere noi soc-
corse da lei. Si è instaurato un dialogo semplice di conoscenza reciproca e an-
che su quello che avremmo voluto fare in quei giorni, cioè offrire uno spazio di 
ascolto per chi lo desiderasse. Tornate al campo per ordinare il materiale di-
vulgativo che avevamo portato per spiegare gli effetti del trauma, e soprattutto 
per riordinare le idee, abbiamo già trovato delle persone che ci aspettavano, 
intrattenute da altri volontari (questo ci ha fatto già sentire parte dell’organiz-
zazione). 

Il tendone che era la nostra sala mensa, negli altri momenti è diventato, 
fin da subito, il luogo degli incontri per i debriefing emotivi di gruppo o per i 
colloqui individuali. Le persone venivano volentieri, forse anche perché rap-
presentava l’unico luogo sicuro di aggregazione in cui si trovava sempre un’ac-
coglienza calda da parte di tutti e si ricomponeva, in qualche modo, una parte 
di comunità. Sapevamo che il nostro compito era quello di aiutare a ripristina-
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re la situazione precedente all’evento traumatico, anche ridando rilievo al ruo-
lo delle figure di riferimento del paese quali, per esempio, gli insegnanti, gli 
allenatori ecc. Con l’aiuto e la presenza prima di una maestra e poi di altre, 
abbiamo incontrato i bambini per parlare dei loro vissuti e dei loro pensieri o 
domande sul terremoto, che nel paese vicino, San Giuliano, aveva ucciso venti-
sette loro coetanei e alcuni insegnanti. In modo semplice e spontaneo, solleci-
tati dalla loro maestra, hanno parlato, raccontato, disegnato ciò che pensavano 
del terremoto. Decidendo poi insieme di trovare un modo, anche simbolico, 
per liberarsi di quei brutti pensieri, abbiamo fatto un falò. I Vigili del Fuoco 
che hanno preparato il falò si sono sentiti molto gratificati da quel momento 
significativo, in cui sentivano esprimersi i bambini anche con frasi o slogan 
liberatori. Un altro passo importante è stato tornare con i maestri e i bambini 
all’interno della scuola elementare, dove tutto si era fermato, cristallizzato, al 
31 ottobre.  

Sui banchi c’erano ancora le zucche intagliate e i disegni per Halloween; 
gli zaini erano appesi ordinatamente dietro le sedie a testimonianza che c’era 
stata una corretta evacuazione dall’aula nel momento delle scosse. Questo è 
stato il primo rimando che abbiamo dato ai maestri: “Siete stati bravi e compe-
tenti”. Cogliendo il loro timore, più di quello dei bambini, di ritornare negli 
stessi luoghi chiusi di cui non conoscevano la stabilità, abbiamo chiesto ad 
alcuni Vigili del Fuoco di venire nella scuola a fare una valutazione della sicu-
rezza degli ambienti, e per rispondere soprattutto alle loro domande. In quel 
momento noi eravamo solo dei facilitatori del dialogo, non potevamo dare noi 
delle risposte adeguate, ma cercare sì le persone giuste che potessero risponde-
re al loro bisogno di sicurezza. Abbiamo promosso altri incontri tra i Vigili del 
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Fuoco e la popolazione, sempre concordati prima all’interno dell’organizzazio-
ne del campo; momenti che sono stati apprezzati anche dai soccorritori così 
come raccontavano nei debriefing serali, sottolineando il valore aggiunto della 
presenza degli psicologi in quegli incontri. Nel frattempo, due o tre giorni do-
po il nostro arrivo, ci hanno raggiunto altri due colleghi da Trento; ci si è aper-
to il cuore, ci pareva di ritrovare un pezzo di famiglia. Oltre a sentirci rafforza-
ti nel nostro lavoro di incontro con le persone e di riflessione sul nostro opera-
to, ci hanno aiutato a mettere un po’ di ordine nella giornata, cioè a staccare 
con momenti di riposo, per esempio facendo delle passeggiate serali fuori dal 
campo, per recuperare le energie. 

Al campo, infatti, non c’era molto tempo per staccare perché, se i soccor-
ritori presenti (Croce Rossa, Nuvola, Vigili del Fuoco ecc.), che, come sappia-
mo, dovrebbero essere anche loro beneficiari dell’intervento della psicologia 
dell’emergenza, erano molto restii a ritrovarsi in gruppi strutturati di debrie-
fing psicologici, singolarmente, invece, si raccontavano spontaneamente, 
quando ci incontravamo in coda per la mensa o mentre stavamo bevendo il 
caffé o durante un incontro fortuito al campo. I loro erano tutti racconti molto 
importanti e pregni di ricordi e immagini ancora molto vividi e forti, anche se 
si riferivano a interventi che avevano fatto magari venti anni prima, come per 
esempio per la tragedia di Stava. Il nostro setting di lavoro, quindi, era definito 
solo dal momento di confidenza in cui la persona se la sentiva di aprirsi, e più 
informale e spontaneo era, più la persona si sentiva libera di raccontarsi. Stava 
a noi sia raccogliere ciò che ci veniva “offerto” e capirne e custodire tutto il 
significato, restituendo quando possibile. 

Altre richieste di intervento ci sono arrivate, per esempio, dal medico psi-
chiatra di un paese vicino, che non era compreso tra quelli affidati alla nostra 
“organizzazione trentina”. Le abbiamo soddisfatte, sempre previo permesso 
del responsabile del campo. 

Sono stati giorni molto intensi, perché ricchi sia di rapporti sia di corag-
gio nello “sperimentarci” nel nostro essere competenti ed “elastici” nella capa-
cità di leggere quanto ci stava capitando attorno, cercando di dare una lettura 
psicologica, cioè densa di significato, degli avvenimenti. 

Sicuramente è stato importantissimo non aver lavorato da soli ed essersi 
sentiti parte di un gruppo che ci sosteneva, sia durante l’intervento sia dopo. 

 
 

TERREMOTO DELL’AQUILA, 2009  
 
“Erano le 3:32 del mattino del 6 aprile 2009, quando una scossa di magni-

tudo 6,3 sprigionò tutta la sua potenza a L’Aquila e nei centri abitati vici-
ni. Una catastrofe che colse nel sonno migliaia di persone radendo al suolo ca-
se, monumenti, edifici storici, ospedali, università. 309 morti e migliaia di sfol-
lati. Molti non fecero in tempo ad accorgersi del pericolo e fuggire in strada. Il 
bilancio finale sarà un bollettino di guerra: 309 morti, 1.600 feriti e 80.000 sfol-
lati. Per tutta la notte e nelle settimane seguenti la terra continuò a trema-
re. Nelle 48 ore dopo la scossa principale, si registrarono altre 256 repliche, 150 
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nella sola giornata di martedì 7 aprile. L’epicentro fu individuato a 8 chilometri 
di profondità e a poco più di un chilometro dal centro dell’Aquila. L’intero 
Centro Italia ha traballato, scosso dall’immane forza del sisma che ha devasta-
to soprattutto l’Abruzzo ma che si è avvertito a Roma (perfino le Terme di 
Caracalla hanno subito lesioni), fino a Napoli”.2 In colonna mobile con la Pro-
tezione Civile della Provincia Autonoma di Trento, partecipano al soccorso 
della popolazione 66 psicologi di Psicologi per i Popoli ­ Trentino (OdV) per 
173 giorni. 

 
 

Un terremoto interiore 
di Katia Castellini 

 
Se penso alla mia esperienza nel terremoto dell’Abruzzo, un ricordo pre-

vale su tutto: quello di uno stato di iperattivazione continua e prolungata per 
giorni e giorni. Un vero e proprio terremoto emotivo.  

Stato di attivazione che ha attraversato tutte le sfumature: dall’ansia, all’-
agitazione, alla paura, all’eccitazione. 

Un turbinio inaspettato, iniziato con una timida 
telefonata a Daniele: sto finendo di lavorare a scuola, 
ho due mesi di ferie, se serve manovalanza ci sono. 
Non ho una formazione specifica nel campo dell’e-
mergenza. 
Tanto è bastato per essere precettata, arruolata co-
me capo turno e spedita con il pullman dei Nu.Vol.A 
che partiva da Trento diretto a Paganica: “Io, giova-
ne psicologa con poca esperienza professionale, non 
ancora socia dell’associazione, assolutamente sprov-
vista di formazione in emergenza… Cominciamo 
bene”, ho pensato. Livello d’ansia: 9. 
La partenza, grazie a Dio, era stata preceduta dal-
l’incontro con Ranzato, il Presidente dell’Associa-
zione, che ci aveva, a me e alla collega Ginevra scesa 
con me, orientate sul contesto geografico, organiz-
zativo e istituzionale, e ci aveva consegnato il famo-
so Vademecum che credo tutti ricordiate. Livello 
d’ansia: rientrato a regime. 
Per poco, perché all’arrivo al Campo Base, a Pagani-
ca, quello dei volontari, è iniziata una vera e propria 
maratona: passaggio consegne coi colleghi in uscita, 
iscrizione Campo Trento – COM5, presentarsi al 
Capocampo, ai capiturno delle altre associazioni, 

conoscenza di volontari vari, presa in possesso dei propri posti in tenda, altre 
conoscenze, spostamento al Campo 3, quello degli sfollati o residenti, presen-
tazione ai capiturno, passaggi di consegna, giro tende e conoscenza dei resi-
denti, ritorno al campo base per pranzo, visita Campo 1 (Umbria), conoscenza 
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con i vari responsabili, organizzazione attività, poi ritorno al campo base per 
la cena, ore 21.00 riunione Capocampo Trento, socializzazione, branda e il 
giorno dopo ricomincia la giostra: alzarsi, recarsi ai bagni condivisi, socializza-
re, colazione, socializzare, kangoo e Campo 3: tenda ascolto, giro tende, riu-
nione Posto Medico Avanzato, inaugurazione ospedale da campo, telefonate 
varie, organizzazione serata con INGV, progetto censimento anziani, organiz-
zazione dello spazio ricreativo, ritorno al campo base per la cena, ore 21:00 
incontro Campo Trento, socializzazione, branda... e il giorno dopo ricomincia 
la giostra: riunione Dicomac-Com5... 

Intensissimo e faticoso, ma bello, interessante, complesso, talvolta incom-
prensibile. E io mi sentivo sempre pronta, dinamica, scattante, non per senso 
del dovere; ero proprio così, iperattivata. 

Il livello d’ansia oscillava, ma aveva sempre una media piuttosto elevata: 
7-8-9… Anche la notte però: non riuscivo a chiudere occhio, la mia testa maci-
nava dialoghi, agenda, passava in rassegna impegni, ordinava pensieri… Intanto 
le ore passavano e l’alba era di nuovo là, a inaugurare una nuova giornata di 
impegni. 

Alla terza notte insonne sono andata dall’infermiera della C.R.I., Elena, a 
chiedere se aveva qualcosa per dormire: valeriana. Non ha funzionato. 

Ma l’energia non mancava, quindi il problema era relativo. 
Passati i giorni, intensissimi, si è avvicinato il momento del rientro, con 

esso una sorta di malinconia per quel che sarebbe cambiato di lì a poco: basta 
pasti condivisi, chiacchiere, confronti, raccontarsi preoccupazioni ed esperien-
ze, testimonianze di incontri difficili, ma anche tante risate, battute… Basta 
rituali collettivi, routine da campo, sarei tornata nel mio appartamento, sola, 
con un’estate davanti ancora non pensata (perché dover andare in Abruzzo 
aveva catalizzato tutta la mia attenzione).  

La malinconia è diventato proprio uno stato depressivo, al mio ritorno. 
Livello d’ansia: in via di ridimensionamento, ma quello depressivo, in aumento. 

“Cosa me ne faccio di tutto questo marasma che ho dentro? Volti, espe-
rienze, emozioni… Ho bisogno di dargli un ordine, di depositarli e di sapere 
che non li dimenticherò: devo condividerli con qualcuno”, ho pensato! 

Così ho preso contatti con i miei compagni di viaggio e ho organizzato 
una serata, un “debriefing paesano”, con le due colleghe psicologhe ­ Angela 
Campo, venuta apposta dalla Sardegna, e Ginevra Rella ­ il comandante dei 
VV. F., che era proprio un mio compaesano, il nostro Presidente, il Capocampo 
e il Vice Capocampo della Provincia, diventati poi buoni amici, alcuni volonta-
ri e i miei concittadini. Nonostante la serata pubblica avesse fatto risalire il 
livello d’ansia alle stelle, l’effetto desiderato aveva raggiunto a pieno il suo o-
biettivo: mettere ordine nei pensieri e ripristinare legami. 

Avrei potuto ritenermi soddisfatta, pienamente e sorprendentemente 
soddisfatta, e di nuovo ritornare alla mia vita, arricchita umanamente e profes-
sionalmente, ma un altro evento ha sconvolto la mia pace interiore: l’incontro 
con Papa Ratzinger. 

Inutile dire dell’onore avuto nel rappresentare i volontari trentini interve-
nuti in Abruzzo, io, che avevo timidamente offerto della bassa manovalanza. 
Livello d’ansia: non calcolabile. Pensate solo che Ranzato, nel viaggio verso 
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Roma, mi aveva istruita/consigliata su qualche parola “intelligente” da dire, 
una citazione colta mi pare, che ho prontamente dimenticato (forse non ero 
nemmeno riuscita a memorizzarla per quanto ero tesa), ma soprattutto non 
ricordo cosa il Papa mi abbia detto, cosa io abbia detto, avrò detto qualcosa?  

Emozione pura. Paragonabile solo all’altro incontro meraviglioso, avvenu-
to nell’inverno 2018, con Papa Francesco, sempre in un incontro con la Prote-
zione Civile, cui ho avuto la fortuna di partecipare con mio marito, che fa parte 
del soccorso alpino, e mia figlia. 

Cosa farne di tutta questa ansia in un contesto di emergenza? O meglio, 
come riuscire a essere “utile” nonostante questo livello di attivazione? 

Ho avuto dei punti fermi, dei fattori interni ed esterni, che hanno svolto 
una funzione di contenimento, come diremmo noi. 

Tra i fattori interni, nonostante la mancanza di una formazione specifica, 
recuperata in seguito, sentivo di avere una struttura mentale e psicologica sal-
da, data sicuramente dalla scuola di specializzazione, che mi aveva preparata 
ad approcciare la complessità in senso lato. Oltre ad alcune caratteristiche mie 
di personalità che mi rendono consona alla vita di campo. 

Tra i fattori esterni, rappresentavano un faro chiaro e rassicurante la pre-
senza a distanza di Ranzato ­ sempre pronto al confronto ­, l’affiatamento e la 
condivisione con le colleghe in turno, il buon clima e la solidarietà presente tra 
i volontari, il contenimento degli impegni istituzionali (riunioni serali e altro) 
e non ultimo, il Vademecum, che nonostante all’apparenza mi fosse sembrato 
banale in alcuni suoi tratti (per es., Art 23: “Prendersi qualche pausa, bere mol-
ta acqua, evitare alcolici e sigarette, non fare le ore piccole la sera”), ne ho riva-
lutato appieno l’importanza una volta immersa in quella centrifuga in azione 
che è stata la mia esperienza in Abruzzo. 

 
 

Un prendersi cura speciale 
di Maria Rita Colucci 

 
Si partiva alle 4:00 del mattino, in pullman assieme agli operatori delle 

altre associazioni della Protezione Civile che davano il cambio a coloro che 
erano intervenuti la settimana precedente. Un primo giorno per passarsi le 
consegne, in forma orale e digitale, e dare continuità a tutte le azioni in corso. 
Il coordinamento tra le forze presenti era una macchina ben funzionante: tutto 
scorreva, facendo sentire il meno possibile alla popolazione il disagio per il 
turnover dei soccorritori. 

Come psicologi, si interveniva a tutti i livelli: dal supporto agli altri soc-
corritori, all’intervento su singole famiglie, alle attività comunitarie e istituzio-
nali.  

Ci chiamavano per i problemi più vari.  
Ogni attività svolta è scolpita nella mia mente, ma vi racconterò l’espe-

rienza del gruppo dei bambini. 
Ogni mattina, con l’accordo dei genitori, si raccoglievano in cerchio all’a-

perto (eravamo in piena estate) i bambini della tendopoli di età compresa tra i 
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cinque e i dieci anni, e si parlava del ter-
remoto, si disegnava il terremoto, si par-
lava delle emozioni traumatiche vissute 
durante la prima scossa e le successive, 
e del vissuto che permaneva quando le 
scosse erano cessate, quando restava la 
paura di lasciare la tendopoli, sentita 
come luogo sicuro, senza muri. Una 
bambina aveva rappresentato il terre-
moto come un animale mostruoso che 
dormiva nascosto sotto la superficie del 
suolo, sotto le case e la scuola; vi era 
sempre il timore che quell’animale deci-
desse di scrollarsi, e facesse nuovamente 
tremare tutto. Si utilizzavano racconti 
spontanei, libricini che la piccola biblio-
teca del campo ci metteva a disposizione, carta e matite. Alcuni bambini ave-
vano sintomi post-traumatici; per loro il terremoto aveva acquisito un senso 
più drammatico, per via di eventi di vita precedenti che avevano creato una 
vulnerabilità. I più grandicelli potevano raccontarsi. Il vedere che le loro paure 
erano condivise, e normali, li faceva sentire più sicuri. 

Con i genitori, abbiamo anche iniziato a preparare il successivo interven-
to del collega Nicolodi, sul tema del rientro a scuola, vissuto poi con resistenze 
da parte di grandi e piccini. 

L’ultima sera, dopo cena, ci si è riuniti nella biblioteca, che fungeva anche 
da sala riunioni, assieme ad alcuni operatori della Croce Rossa, dei Nu.Vol.A., 
dei Vigili del Fuoco (c’erano anche le Assistenti Sociali Senza Frontiere) e 
molti genitori della tendopoli. Si sono intonati da parte nostra i canti trentini e 
da parte loro i canti abruzzesi, fondendo così le nostre voci; due regioni unite 
da un legame di solidarietà che ha lasciato, assieme ai ricordi, anche le casette 
in legno: un vero miracolo, orgoglio trentino. 

L’essere in emergenza, il dolore collettivo, il vivere e lavorare nella tendo-
poli assieme alle famiglie sfollate, tutto 
questo faceva sì che venisse fuori il me-
glio dell’umano che c’era in ciascuno di 
noi, generando un’energia che dava a 
ogni incontro un’intensità, una qualità 
oserei dire sconvolgente, in senso buo-
no, nel senso di capace di produrre 
cambiamento, in un circolo di recipro-
cità. Questa possibilità di contatto in-
terumano mi è rimasta, come un dono, 
facendo sì che ogni caso clinico negli 
anni a venire fosse un po’ una psicolo-
gia dell’emergenza, un incontro in cui 
tutto il resto andava in secondo piano, 
ed esisteva solo il prendersi cura. 
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Intervento con la scuola – Paganica 2009 
di Giuseppe Nicolodi 

 
Preparazione 

 
Nella mia prima esperienza nel campo di Paganica (L’Aquila) gestito dalla 

Protezione Civile di Trento, nella settimana dal 22 al 24 agosto, la novità era 
totale (era la prima esperienza per me e per i due colleghi che la condividevano 
con me) e l’impressione più forte è stata quella di come “inventare” un modo 
del tutto nuovo e inedito di fare lo psicologo. 

Io, date le mie esperienze professionali, mi sono occupato in particolare di 
organizzare a livello istituzionale la futura ripartenza delle scuole dell’infanzia 
e primaria dell’Istituto Comprensivo di Paganica. Per questo motivo ho preso 
contatti con la dirigente, con l’assessore alle politiche sociali del comune, con 
il parroco e i volontari del doposcuola presenti, con la Protezione Civile e con 
tutte le istituzioni che potevano essere coinvolte nel progetto di far ripartire le 
scuole. 

La settimana prima dell’inizio delle scuole, nel mese di settembre, avrei 
tenuto tre giorni di aggiornamento per tutte le insegnanti delle scuole dell’in-
fanzia e primaria. 

 
 

Corso di aggiornamento 
 
Nella seconda settimana di settembre in effetti si è tenuto il corso di ag-

giornamento. 
Il primo giorno le insegnanti erano tutte insieme: c’è stato il primo incon-

tro “istituzionale”, condotto dalla dirigente e dalle altre “autorità” istituziona-
li, e poi una introduzione generale mia sul tema del disagio educativo nei con-
testi scolastici. Infine, nel pomeriggio, un incontro tenuto dalla Protezione 
Civile sulle norme di sicurezza e le prove di evacuazione. Poi due giorni suddi-
visi in modo differenziato: uno per le insegnati della scuola dell’infanzia e uno 
per le insegnanti della scuola primaria. 

 
 

Infanzia e trauma 
 
La prima importante considerazione che l’esperienza ha proposto è il 

concetto di trauma nell’infanzia. Appena si è saputo dell’iniziativa del corso di 
aggiornamento programmato per le insegnanti, la Protezione Civile è giusta-
mente intervenuta chiedendo di approfittare della situazione per proporre 
anche lei il corso obbligatorio sulle norme di sicurezza e le prove di evacuazio-
ne, che in quel frangente apparivano più che legittime (le scosse di terremoto 
più gravi erano avvenute cinque mesi prima, in aprile, e numerose erano state 
le scosse di assestamento nei mesi successivi, ancora presenti). Quando i geni-
tori, o alcuni di essi, hanno saputo della cosa, si sono ribellati presso la diri-
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genza scolastica sostenendo che fare ora le prove di evacuazione avrebbe rin-
novato nei bambini il trauma del terremoto, il che, secondo loro, sarebbe stato 
molto deleterio. 

La cosa ha rimesso in moto un sentimento molto diffuso nel mondo della 
scuola. Le insegnanti lamentavano che in quei mesi molte persone si erano oc-
cupate della scuola, chiedendo tante cose, sempre naturalmente “per il bene 
dei bambini”. Tutti chiedevano loro di “fare” qualcosa o di “essere” in un certo 
modo, ma nessuno si occupava di “loro” e dei “loro” problemi. Si sentivano 
sommerse di richieste (dai genitori, dalla Protezione Civile, dalla loro dirigen-
te, ora anche da me, che chiedevo di fare addirittura un corso di aggiornamen-
to). In pratica sentivano che tutti proiettavano su di loro le proprie idee, le 
proprie esigenze istituzionali e le proprie paure (naturalmente sempre giusti-
ficate “per il bene dei bambini”), ma nessuno si occupava del loro disagio, della 
loro sofferenza, della loro fatica di trovarsi a rispondere a tutti quando loro 
stesse vivevano nel vortice di un ciclone emotivo, dopo un terremoto vissuto 
anche da loro a livello personale e ora anche a livello istituzionale e professio-
nale. 

Molto tempo e fatica sono stati spesi perché realizzassero che il corso 
verteva esattamente su questo: il titolo del corso era “Il disagio educati-
vo” (cioè il disagio degli adulti di fronte al disagio dei bambini e della società, 
non il “disagio infantile”). E allora, lentamente, è stato possibile affrontare pro-
prio il loro disagio, la loro sofferenza, i loro problemi, dar loro un nome, una 
legittimazione, un pensiero, ed è stato così possibile trasformare i sentimenti 
di depressione, di rabbia rivendicativa, di delusione e impotenza in nuova e-
nergia e resilienza educativa. 

Il primo argomento affrontato, in effetti, è stato quello del trauma infanti-
le, rinnovato, secondo le paure dei genitori, dal corso proposto dalla Protezio-
ne Civile sulle norme di sicurezza e le prove di evacuazione. In sintesi, dopo 
che la Protezione Civile aveva fatto le dovute ispezioni nelle strutture scolasti-
che certificandone l’idoneità secondo le norme di sicurezza, si voleva che i 
bambini fossero addestrati a mettersi velocemente in sicurezza sotto i ripari o 
nei luoghi adibiti a tale scopo a ogni scossa o allarme, in modo da essere pro-
tetti da crolli. 

Tutte queste norme, perfettamente legittime da un punto di vista della 
sicurezza secondo l’ottica della Protezione Civile, non dovevano però arrivare 
cosi “grezze” ai bambini (sono norme pensate da adulti per gli adulti). Quindi 
per essere proposte ai bambini dovevano prima essere “pensate” e “sanificate” 
dalla mente degli adulti che vivono accanto ai bambini, perché dovevano esse-
re tradotte in “ritualità pedagogiche” ben assimilabili dai loro. In pratica dove-
vano essere rivestite dal clima di “gioco”, perché è il gioco lo strumento princi-
pale che la natura ha fornito ai bambini per padroneggiare bene il mondo in-
terno che devono esprimere, il mondo esterno in cui devono entrare e il mondo 
intersoggettivo con cui lo devono condividere. 

Allora si sono individuate le varie strategie educative per attuare il pro-
getto della Protezione Civile. Le varie scuole si sono fornite dei tavoli necessari 
(nell’antico edificio del Comune e della parrocchia sono stati trovati dei bei 
tavoli di legno massiccio molto adatti allo scopo). Ogni sezione era provvista 
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di quattro tavoli con un tessuto sopra di colore diverso e i bambini sono stati 
suddivisi in gruppi di sei, uno per ogni colore (tre coppie di un grande e un 
piccolo per le scuole dell’infanzia, in modo che i bambini si aiutassero a vicen-
da). Al segnale di allarme, ogni coppia doveva scappare nella propria “casetta”, 
sotto il tavolo del proprio colore. Le tre coppie “verdi” sotto il tavolo verde, le 
tre coppie “rosse” sotto il tavolo rosso e così via. Prima, naturalmente, ogni 
coppia aveva preparato la propria “casetta” o la propria “tana” con l’arredo op-
portuno: il proprio orsetto, la propria copertina, il proprio giocattolo preferito 
ecc. 

A segnale di allarme finito e all’ordine della maestra, i bambini, tenendosi 
per mano in coppia, dovevano uscire a radunarsi dietro il trenino condotto 
dalla maestra. Chi aveva perso il proprio compagno o non lo trovava, doveva 
alzare la mano. Così era facile per l’insegnante controllare se si era perso qual-
cuno o se l’assenza era giustificata. 

A quel punto, il trenino, cantando una canzone diversa per ogni sezione, 
usciva dall’aula e si radunava nel cortile attorno al grande tiglio (o altro luogo 
convenuto all’esterno). Lì si concludeva il “gioco” con un grande girotondo 
collettivo. 

Le prove sono state fatte più volte e sono state filmate e approvate dalla 
Protezione Civile. Poi sono state mostrate ai genitori: dov’era il “trauma”,  se i 
bambini gridavano felici: “Maestra, facciamo ancora il gioco del terremoto”? 

La cosa è servita per dimostrare che nei bambini il vero trauma non è l’e-
vento traumatico, ma vivere accanto ad adulti traumatizzati. La vera resilienza 
per i bambini è saper attualizzare l’evento traumatico tramite il gioco e saperlo 
“offrire” ad adulti “significativi” per loro, che devono saperlo “accogliere” come 
adulti che sanno fare bene gli adulti. 

In fondo, che cos’ha tale esperienza di diverso dal “debriefing” che usano 
gli adulti come sistema di resilienza di fronte al trauma o situazioni stressanti?
In pratica si tratta di rievocare l’evento traumatico o stressante mettendo pa-
role che raccontino i fatti, i vissuti, le emozioni, i pensieri, le credenze e le im-
pressioni (per i bambini tutto questo è “giocare”), saperlo offrire a persone 
importanti che lo sappiano accogliere con grande empatia e poi restituire in 
modo responsivo, legittimato, mentalizzato e rivestito di sincera comparteci-
pazione empatica. 

È quello che da sempre i bambini hanno chiesto alle persone importanti 
per loro: “Mamma, maestra, guardami!” cioè: “Voglio sentire che tu senti quello 
che io sento”. 

È la strada maestra che l’umanità da sempre ha perseguito per ricostruire 
resilienza di fronte alle situazioni stressanti o traumatiche. 

Ora lo sanno anche gli psicologi e può diventare scienza e tecnica. 
I bambini lo hanno sempre saputo. 
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FLORILEGIO DI ESPERIENZE  
 
Riportiamo in questa parte le testimonianze scritte che psicologhe e psi-

cologi di ritorno dal Campo di Paganica in Abruzzo hanno inviato al presiden-
te dell’associazione Luigi Ranzato a ricordo dell’esperienza fatta. 

 
 

Terremoto dentro  
G.M. 

 
È un semplicemente venerdì, uno dei tanti che scorrono lungo i sentieri 

delle nostre vite, un piccolo sasso spostato come da una scarpa distratta lungo 
il suo cammino. 

È venerdì 6 aprile 2009 e siamo a pochi minuti dopo le tre del mattino. In 
questo momento settantacinquemila persone quasi tutte dormienti hanno una 
casa, dove sono nati e cresciuti i loro figli. Hanno degli affetti e un lavoro. È 
notte. Ventitrè interminabili secondi, scanditi uno a uno dallo scoppio delle 
tramezze e gli squarci delle mura portanti, sgretolano tutto questo. 

Si sgretolano le abitudini, le ripetitività, i semplici venerdì, la sicurezza 
dell’alba dopo ogni la notte. In pochi interminabili secondi sono crollate centi-
naia di case, e migliaia hanno riportato seri danni, tali da comprometterne la 
stabilità. Non solo case sono crollate. 

È sabato 7 aprile, mattina. Sono arrivato da pochi minuti al campo degli 
sfollati; sì, li chiamano così. Anche io sono sfollato; sono sfollato da casa mia, 
dalle mie sicurezze, dalle mie abitudini dalle mie ripetitività, dall’abbraccio di 
mio figlio e da quello della mia compagna. 

Sfollato. Sfollati. Sento tutto questo nell’aria, nella terra che a tratti scop-
pia sotto di me, dandomi la sgomenta impressione di camminare su una lastra 
di ghiaccio che esplode sotto il mio peso. 

Reggerà? Mi hanno raccontato che un bambino teme che la terra si apra e 
lo inghiotta, che lo trascini lungo una interminabile voragine. Mi pare una pos-
sibilità. Sento tutto questo negli occhi dei grandi e dei piccini. Occhi e anime 
che mi raccontano che quel lunedì alle tre e qualche minuto, sono stati due i 
terremoti. Terremoto dentro. 

Queste sono le parole che si possono sentire risuonare nel cuore, se solo si 
fa un poco di silenzio. Tutto è meno che silenzio. Tutto mi disorienta, mi in-
quieta, tutto corre, tutto si muove, ma senza senso. Senso. Ci vuole più di 
qualche ora per recuperare la dimensione necessaria al nostro intervento. 

Mi muovo a caso lungo le vie che piano piano si formano lungo un campo 
che fino a ieri era lo stadio di rugby di Paganica. Ora sta diventando la città 
blu. Blu sono i colori delle tende tutte uguali che crescono disordinate in que-
sto spazio. Come nero è il suo vestito. Se ne sta seduta davanti all’entrata della 
sua tenda. Mi avvicino, e piano piano quella che da lontano sembrava un’om-
bra indistinta comincia a prendere forma. Piccole scarpe, anche queste nere, 
battono un ritmo veloce e sempre uguale, un’antica danza quella dell’angoscia. 
Esili le gambe, anche se coperte fino alle caviglie dal lungo abito nero, come 
ombra. Non si è ancora accorta di me. 
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Pensa? 
A che cosa starà pensando? Gira lo sguardo, due occhi profondi, neri come 

il suo abito, incorniciati dai solchi degli anni trascorsi a guardare lontano, mi 
fissano. Emana autorità. Dalle piccole labbra, sottili e a stento socchiuse, mi 
chiede se sono uno zingaro. Dovrei sorprendermi, ma non accade, ha lunghi 
capelli bianchi legati, con una treccia che scende lungo la schiena. Anche lei 
sembra una zingara. Ho la divisa della Protezione Civile, c’è scritto da tutte le 
parti chi sono e cosa faccio, ma a quegli occhi che sembrano stanchi non inte-
ressa. Mi fissa dentro. Perché mi ha chiesto se sono uno zingaro? Con filo di 
voce mi risponde che ho indovinato, che voleva parlare con me. 

Sorrido. Mi chiede di indovinare cosa ha mangiato, rispondo che ha man-
giato i fagioli. Sorride e dice che sono uno zingaro perché non potevo sapere 
che aveva mangiato i fagioli proprio poco prima. Ora si fida di me. Gli chiedo 
cosa sta facendo, mi risponde che aspetta i suoi figli che abitano proprio sopra 
di lei. Sopra di lei? 

Chiedo se è andata a fare la spesa oggi e mi risponde di no perché il mar-
tedì i negozi sono chiusi. 

Capisco. Anche io non andrei a fare la spesa il martedì. Quando smetto di 
parlare mi racconta del paese, dei figli che non vanno più a trovarla e delle per-
sone che sono andate via. 

Dice che devo andare a trovare mia madre e non devo perdere tempo a 
stare lì con lei. 

Sono contento di averla incontrata, così le dico che passerò a trovarla an-
cora e che sono felice che abbia avuto voglia di parlarmi. Sorride e dalla sua 
debole voce esce una frase. 

“Il mondo altro non è che un gioco di dadi giocato da bambini”. 
Gira lo sguardo e ricomincia la danza dei piedi. Torno alla base con que-

sta frase in testa, impressa come nella pietra dal fuoco. Il mondo altro non è… 
Tornerò ancora a cercare quella donna, ma non la ritroverò mai più. 

 
 

Macerie da cui affiorano pezzi di vita  
R.G. 

 
Il viaggio in pullman, una lunga dormita. Il mare scintillante e poi verso 

l’interno e i nuvoloni neri.  
Arriviamo al Campo Trento, incrocio di arrivi e partenze, la fretta affati-

cata di chi vuole ripartire che sembra scontrarsi con gli occhi luminosi di chi 
invece torna dopo turni fatti già nei primi giorni dopo il Terremoto. 

Il primo “viaggio” verso il COM5, saranno forse due chilometri ma sembra 
un viaggio davvero, passando attraverso il paese, fra i cani che gironzolano per 
le strade in cerca di cibo, qualcuno in cerca di una coccola… costeggiando la 
chiesa distrutta, puntellata, bendata, fra case intere, case storte rotte perico-
lanti. Il COM5, più reale e meno stratosferico di quanto immaginato, tante 
persone divise accenti e il primo diluvio improvviso fra i molti muri d’acqua 
che incontreremo a Paganica. 
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Finalmente eccoci, mettiamo davvero piede e sguardo al Campo 3, all’ini-
zio deserto e “muto”. Lo vediamo però pian piano iniziare ad animarsi, fra le 
pozzanghere di quel primo pomeriggio abruzzese, e iniziano a riallacciarsi i fili 
delle relazioni e di una presenza che noi “impersoniamo” in questa settimana, 
ma che sappiamo e sentiamo nata prima di noi e che erediteranno i nostri col-
leghi nelle prossime settimane. 

Legami e relazioni fra persone, ma anche fra ruoli che di settimana in set-
timana si rimettono in gioco e consolidano. Arriveranno anche i momenti in 
cui senti incombere il senso di inutilità della tua presenza, in cui cerchi un po’ 
di sostegno nella teoria che tante volte hai spiegato ad altri, ma poi le energie 
ripartono con l’animarsi di progetti e relazioni. 

I lunghi briefing serali, la stanchezza che sembra non dare scampo, ma le 
idee sono da riordinare per lasciare la mente al sonno. 

Le tende, il caffé da prendere, il bimbo che vorrebbe un regalo a tutti i 
costi, i ricordi di Quella Notte, i ricordi rimasti nelle case, non poter rientrare 
ma non poter “non rientrare”, mentre già l’idea dell’inverno inizia a serpeggia-
re. I bambini che giocano al terremoto, mentre poco più che loro coetanei in 
comitiva passano per il campo, ragazzini che quasi come turisti del terremoto 
tentano la foto souvenir delle tende, in mezzo al disagio l’imbarazzo la rabbia 
dei residenti del campo… che son stufi di sentirsi chiamare ospiti. 

Paganica, Onna, L’Aquila… La distruzione delle macerie da cui affiorano 
pezzi di vita, un biliardino, un libro, una scarpa che si animano nei racconti di 
chi quella notte era lì, e le loro parole ti risuonano diversamente, dopo aver 
visto, immagini che dagli occhi passano al cuore, che ti restano sulla pelle, e la 
sera rivedi mentre provi a addormentarti. Ho provato un momento di feroce 
invidia per le pecore che inconsapevoli, in mezzo a tanta distruzione, brucava-
no a fianco delle macerie di Onna.  

Ma sull’edificio puntellato all’inizio della via c’è un piccolo peluche con 
un caschetto rosso, un piccolo “oggetto del cuore” abruzzese protetto da un 
caschetto trentino che, insieme, aprono al domani. 

I sorrisi, i due arcobaleni che spuntano da un muro d’acqua, il caldo e la 
stanchezza, le risate assieme che a volte creano la fiducia per poter raccogliere 
parole che portano la fatica del dolore di persone spesso così dignitose da qua-
si non volersi permettere di provarlo. Mentre i giorni passano, dai racconti 
affiora anche il ricordo dei morti, che i primi giorni sembravano fantasmi della 
memoria. 

Sembra un macabro scherzo vedere la faglia, una piccola spaccatura così 
potente… E nell’entrare in un supermercato non sei pronta a quanto possa col-
pire la “normalità”, come possa far nascere un respiro aperto che contrasta con 
quello stomaco che si è chiuso giorni prima senza neanche che te ne accorges-
si. 

Nei nostri ultimi giorni a Paganica inizia a girare la voce che a metà-fine 
settembre i campi saranno smantellati. Quel momento appare così vicino nel 
tempo, ma così distante da quello che si vive nei campi oggi, in cui il terremoto 
si rifà presente giorno per giorno nei racconti ancora vividi, ma anche nelle 
scosse, in cui le persone si dibattono fra voglia di ricominciare e l’incapacità di 
guardare in avanti, in cui noi stessi ci dibattiamo fra offrire un sostegno per 
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rimettersi in piedi e la spinta a un aiuto incondizionato che consapevolmente 
sappiamo essere senza futuro. 

Fra di noi, i “soccorritori”, inizia a girare la domanda “tornerai tu?”, a cui 
pare così difficile rispondere, anche perché mentre sei qui il resto del mondo è 
così lontano e il tempo così fuori dal tempo che pare difficile pensare a quello 
che farai “dopo qui” quando sarai tornato “a casa”, quella casa dei cui muri per 
la prima volta, tornando dopo questa settimana, ho percepito fisicamente la 
solidità e che mi è sembrata così grande nei suoi pur pochi metri quadrati. 

Il vortice delle partenze, i saluti, chi ci tiene a salutarti e chi non se la sen-
te di farlo un’altra volta ancora e non si fa trovare, l’ultimo giro fra le tende, 
raccogliendo nuovamente l’ultimo racconto, per salutare ma soprattutto per 
ringraziare, per tutto ciò che in questa settimana mi è stato dato. 

 
 

“Dio vi benedica. Salutate le vostre famiglie”  
C.M.A. 

 
L’esperienza di Paganica è stata densa di incontri, eventi, emozioni. Diffi-

cile sceglierne uno. Tuttavia una delle immagini che mi è particolarmente cara 
è quella delle lacrime dei cuccioli trentini.  

I cuccioli trentini sono i giovani volontari della Croce Rossa e del Corpo 
dei Vigili del Fuoco, ragazzi e ragazze poco più che ventenni che svolgono la 
loro opera con passione e dedizione. Mi hanno colpita perché sono così simili 
ai cuccioli con cui lavoro: energici, spontanei, fortissimamente motivati. E tan-
to, tanto fragili. Durante il mio turno, il gruppo più numeroso era quello dei 
Vigili del Fuoco volontari. Il caposquadra ci racconta che scalpitano nei tempi 
morti, quando per esempio bisogna attendere istruzioni prima di cominciare a 
lavorare. Hanno bisogno di scaricare la loro energia. Sono andati lì per darsi da 
fare e non possono tollerare di stare con le mani in mano.  

Tra di loro noto un ragazzetto con un faccino e dei riccioletti da bimbo. È 
il più giovane e il più coccolato dai colleghi anziani, tanto è vero che è sopran-
nominato Cucciolo. Lo osservo lavorare di gran lena per tutta la settimana. 
L’ultima sera crolla. Siamo al Ranch, si ascolta un po’ di musica e si beve una 
birra. Il clima è molto allegro. A un tratto mi accorgo che cucciolo piange di-
sperato, abbracciato al suo caposquadra. Nelle pause tra un singhiozzo e l’al-
tro emerge l’esperienza che lo ha tanto turbato: il recupero beni. Mi viene su-
bito in mente l’esperienza di un vigile del fuoco permanente, che qualche gior-
no prima ci ha accompagnate in zona rossa a l’Aquila. Queste le sue parole: “La 
cosa più difficile in assoluto è stato il recupero beni, perché lì hai il contatto 
diretto con le persone, che ti raccontano la storia della loro casa, che poi è la 
storia della loro famiglia, della loro vita, e questo ti coinvolge moltissimo. 
Quando entri in casa e ti accorgi che niente della loro storia si è salvato soffri 
insieme a loro e dare la comunicazione è davvero un compito ingrato”.  

Proprio questo è il tenore del racconto di Cucciolo: parla di una signora 
settantenne che ha perso la casa che le era costata una vita di sacrifici. Poteva 
essere sua nonna e lui non ha potuto far niente per aiutarla. Mentre lo ascolto 



Numero 27, 2022 

37 

penso si stia chiedendo che senso abbia essere giovani e forti di fronte a un tale 
senso di impotenza. Cucciolo piange disperato e continua a ripetere ossessiva-
mente: “Comunque è stata proprio una bella esperienza”. Esperienza molto 
forte quella del recupero beni. Ci chiediamo se sia opportuno destinare a un 
compito così delicato e stressante da un punto di vista emotivo dei giovani 
volontari visto l’impatto che ha anche sui veterani. 

 Condividiamo con i cuccioli, oltre all’esperienza del campo, quella della 
ricognizione nella zona rossa di Onna. Uno scenario di devastazione davvero 
impressionante. Per tutti è un’esperienza forte. C’è chi reagisce con le lacrime, 
chi prendendosi una sbronza. Più tardi, al bar, S. sembra allegro e spensierato; 
anche lui è un vigile del fuoco volontario. Racconta delle serate in discoteca, 
delle corse in macchina. Bere è divertente. Il giorno dopo, smaltita la sbronza, 
salta fuori una storia d’amore finita da due settimane appena. Sembra provare 
sollievo nell’avere comprensione circa la ricerca di una tregua dal dolore nel 
bere. 

“Strada facendo vedrai che non sei più da solo” canta in piazza a l’Aquila 
Claudio Baglioni. E., volontaria, sorride; i suoi occhi verdi pieni di lacrime in-
crociano quelli altrettanto commossi di una signora residente al Campo 3 che 
le siede accanto, è venuta con noi insieme al marito. Quest’ultimo ha avuto un 
atteggiamento di chiusura per tutto il viaggio, a un certo punto ha mostrato 
anche insofferenza per una nostra manifestazione di allegria. Mi è sembrato 
che non gli sembrasse lecito concedersi una pausa ludica dalla monotonia e dal 
grigiore della vita del campo. Adesso però applaude Baglioni, il suo sguardo è 
più vivo, e a fine concerto, quasi a volersi scusare per la diffidenza, si avvicina 
per dirci che lo spettacolo è stato bello e che ne è davvero valsa la pena. Sorride 
a E. che gli offre un panino, il volto della ragazza è ora disteso e sorridente, 
Claudio Baglioni le ricorderà per sempre quella sera d’estate in una città ferita 
ma che pian piano torna a vivere.  

Condivido con P., volontario, il momento emozionante dei saluti il giorno 
della partenza. Mi ero accorta già, la sera prima, che era entrato in crisi all’idea 
della separazione, per cui gli propongo di andare insieme a fare il giro delle 
tende. Ciò che più ci commuove sono le parole beneauguranti delle donne an-
ziane: “Dio vi benedica. Salutate le vostre famiglie”. Ci basta scambiarci uno 
sguardo per intenderci su quanto siano preziose queste parole per noi giovani 
dal futuro così incerto. P. mi chiede se per i bimbi del campo sia opportuno 
che li si vada a salutare o se non sia meglio evitargli questa sofferenza; gli dico 
che saranno felici di salutarlo. Li lascia per ultimi perché sa quanto sarà dura; 
infatti le sue bimbe lo abbracciano fortissimo e lui sale nel pullman sciolto in 
un pianto disperato. 

 XY è un ragazzone di quasi due metri, volontario. Lo incontro ogni matti-
na al bagno, impegnato nel turno di pulizia. Ogni volta mi scuso per il disturbo 
e lui mi assolve con un sorriso. Dopo qualche giorno mi chiede un 
“appuntamento” in tenda d’ascolto, per parlarmi di un suo problema. Come 
spessissimo accade, non è la tenda d’ascolto il luogo propizio per ascoltare. XY 
ascolta molto di più fuori dalla tenda, in particolare nei momenti di pausa dal 
lavoro.  
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Seduti al bar, G. mi parla di alcune sue difficoltà legate alla gestione della 
vita di coppia. Io ascolto e gli dico che le relazioni servono a favorire la crescita 
personale di ciascuno e che spesso finiscono quando si esaurisce questa loro 
funzione. Mentre mi ascolta con attenzione i suoi occhi sono lucidi. Esperien-
ze di volontariato come questa inducono una profonda riflessione su se stessi e 
sul senso della vita.  

 
 

“Non mi importa di chi arriverà, voglio voi”  
F.M. 

 
Sono ormai lontana centinaia di chilometri da Paganica. Ho riposto nell’-

armadio divisa e cartellino e ho riaperto il libro che avevo lasciato in sospeso 
prima di partire. Le solite cose, le solite facce… Insomma, ho ripreso la vita che 
avevo lasciato ad aspettarmi, e non è strano che tutto sia rimasto come prima 
che partissi, in fondo sono stata via una settimana, cosa vuoi che succeda in 
così poco tempo? Eppure... Eppure c’è qualcosa che non torna, ci deve essere 
un’incongruenza, perché mentre qui la vita scorreva con i soliti ritmi, dall’altra 
parte, in Abruzzo, le lancette degli orologi scandivano il tempo in un modo 
fuori dal consueto: una settimana è trascorsa in un secondo, ma in quel secon-
do ci sta dentro una vita.  

Dover scegliere un ricordo, uno solo tra tanti, non è affatto semplice. Così 
spero che sarò perdonata se alla fine ne ho pensati due, che però sono tra loro 
legati. Ho scelto di raccontare l’inizio e la fine, l’arrivo e la partenza. 

Quando mi sono messa in viaggio per Paganica, non sapevo cosa avrei tro-
vato ad aspettarmi. Un vademecum attento e dettagliato mi aveva lasciato in-
tuire qualcosa, ma avevo scelto di non farmi aspettative e prepararmi a tutto! 
Le mie compagne di viaggio mi hanno accompagnato davanti al campo base 
Trento. Valige in mano, mi sono incamminata: tante tende e tanti uomini. (E le 
donne? Aiuto!). Giusto il tempo di sistemarmi alla tenda degli psicologi (la 
numero 13!) e trovare la mensa ed ecco che sono arrivati ad accogliermi gli psi-
cologi “uscenti”. Tra un boccone e l’altro, centinaia di esperienze, nomi, noti-
zie, informazioni, consigli, e dentro la mia testa un crescendo di pensieri, emo-
zioni, aspettative, domande… Che confusione! Mi sentivo disorientata e un po’ 
stordita, ma allo stesso tempo eccitata e impaziente di fare! Mentre aspettava-
mo gli altri (il pullman era in ritardo), ci siamo spostati al Campo 3, dove ho 
visitato il centro d’ascolto e visito i primi volti di chi lì ci viveva. Per me era 
ancora tutto nuovo, tutto da scoprire. Una signora saluta i miei colleghi in par-
tenza piangendo: “Non mi importa di chi arriverà, voglio voi”, afferma; la do-
manda sorge spontanea: saremo all’altezza? Finalmente il pullman arriva. 
Scendono le mie future colleghe, ci presentiamo. Mi piacciono. Tempo di fare 
un breve passaggio di consegne e una foto alle due squadre insieme e il pul-
lman riparte con i nostri predecessori. La nostra avventura inizia! 

Sette giorni dopo ci sembrava di essere arrivate il giorno prima. Sette 
giorni dopo ci sembrava di essere lì da una vita! 
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La tenda 13 era ormai la nostra casa; il campo base, un villaggio accoglien-
te a cui fare ritorno la sera; gli altri volontari, dei compagni d’avventura con cui 
condividere esperienze e su cui poter contare; la gente del posto, non più solo 
dei volti sconosciuti, ma ciascuno una storia diversa che ci è stata porta: storie 
di paura, dolore, preoccupazioni, sacrifici, storie drammatiche ed emozionan-
ti... e noi ci siamo addentrate in queste storie, le abbiamo accolte e le abbiamo 
restituite cercando di metterci dentro un po’ più di speranza e serenità, e forse 
ci siamo riuscite perché l’ultimo giorno, ancora una volta, quella stessa signora 
che avevo visto piangere il primo giorno piangeva di nuovo, solo che stavolta 
quella signora per me aveva un nome e stava ringraziando noi. 

Ecco, tutte queste storie le ho messe in valigia con le altre mie cose e le ho 
portate via con me. Così, anche se al mio ritorno ho trovato ad aspettarmi la 
vita di prima, io sono tornata cambiata, sono tornata molto più ricca. 

 
 

Il Grillo Parlante  
M.M. 

 
Pomeriggio torrido. Arrivo al Campo 3 e Lorenzo, quattro anni e moltissi-

ma voglia di vivere, mi corre incontro urlando: “C’ho il grillo, c’ho il grillo! Vie-
ni a vede’!”. Spalanca la manina e scopre un bellissimo grillo, mezzo tramortito 
dalla sua stretta un po’ troppo impetuosa. Tra me e me penso: “Speriamo sia 
ancora vivo”. Restiamo entrambi in silenzio a osservare il grillo che Lorenzo ha 
posato sopra la panca di legno davanti al Centro Ascolto. Niente da fare. Il 
grillo non si muove. Nessun cenno di vita. Non sono molto esperta di grilli, ma 
ricordo che da bambini i grilli che io raccoglievo avevano sette vite quasi come 
i gatti. Questo grillo abruzzese DEVE riprendersi in qualche modo.  

All’improvviso Lorenzo urla: “Aspetta, mo’ c’ho un’idea!”. Sparisce corren-
do e io resto come una stupida a fare la guardia al grillo. Dopo un tempo bre-
vissimo ecco Lorenzo di ritorno: in una mano ha qualche ciuffo d’erba e nell’al-
tra, questa volta del tutto aperta, uno splendido esemplare di grillo perfetta-
mente saltellante. Appoggia entrambi vicino al grillo sofferente, si volta verso 
di me e sussurra: “Aspettiamo”.  

Gli domando: “Lorenzo, cosa dovrebbe succedere?”.  
E lui: “Dovrebbe ripigliarsi. Ho fatto come fate voi: gli ho portato da ma-

gna’ e qualcuno che gli faccia compagnia e gli stia vicino”.  
Lorenzo, il Grillo Parlante. E mentre lui salta in braccio a me, il grillo tra-

mortito muove pianissimo una zampetta. 
 
 

Bisogna fare tesoro delle piccole cose  
P.M. 

 
Tanto si potrebbe raccontare dei miei dieci intensi giorni di trasferta, ma 

quello che vorrei illustrare è ciò che ho imparato, sotto forma di lezioni, siano 
esse di vita, di professionalità, di formazione, associando a ognuna un episodio 
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veramente vissuto. Per i limiti consentiti, cercherò di trarre dalla moltitudine 
quelle tre lezioni che per me sono esemplari e significative. 

Lezione numero uno. Ho imparato quanto sia importante condividere 
emozioni e pensieri all’interno dell’equipe di colleghi. Oltre a essere indispen-
sabile per programmare, organizzare e coordinare le attività da svolgere all’in-
terno della complessa “macchina dell’emergenza”, il gruppo rende disponibile 
uno spazio all’interno del quale si possono riversare i propri vissuti e le pro-
prie riflessioni, calorosamente accolti, ascoltati, condivisi ed elaborati. Ricordo 
come la mia mente, pochi giorni prima di partire, fosse devastata da dubbi e 
perplessità: cosa mi aspetterà “laggiù”? cosa troverò? cosa dovrò fare? come 
potrò rendermi utile? sarò all’altezza? quali difficoltà e ostacoli mi bloccheran-
no? E così via, domande su domande, in una sorta di ansia da pre-partenza. Ma 
è stato durante il viaggio che ho avuto modo di rispondere agli interrogativi o 
per lo meno di contenere la loro forza pervasiva: confrontandomi con una col-
lega, ho avuto modo di condividere le mie preoccupazioni, di attribuire ad esse 
un senso e di notare che non ero l’unico a soffrirne. Ho compreso che quello 
che stavo vivendo era un sano e fisiologico stato di ansia e che non era insop-
portabile, poiché canalizzato e contenuto all’interno della relazione: condivi-
dere, per mitigare la forza delle emozioni e per non sentirsi soli; confrontarsi, 
per conoscere se stessi e gli altri. 

Lezione numero due. Ho scoperto che farsi carico delle esigenze delle per-
sone e assumerne la responsabilità, non è di aiuto per loro. Si potrebbe dire 
che noi dell’associazione Psicologi per i Popoli non siamo andati come psicolo-
gi per sostituirne altri, ma come operatori che cercano, nei limiti del possibile, 
di rimettere in moto tutte quelle risorse umane e sociali che si sono “spente” a 
causa della forza devastatrice del terremoto. Non intervenire in questo modo 
vorrebbe dire favorire la costituzione di una morbosa relazione di dipendenza 
tra lo sfollato o la comunità di sfollati e il soccorritore o la comunità di soccor-
ritori, da cui è difficile poi separarsi.  

A tale riguardo, ho un episodio esemplificativo da raccontare: i preparati-
vi di una conferenza sul fenomeno tellurico, presieduta da un esperto professo-
re del posto e riproposta alla popolazione locale. Riproposta perché era stata 
organizzata prima del 6 aprile e avrebbe dovuto avere luogo pochi giorni dopo 
il terremoto. Chiaramente, fu annullata; l’idea fu di rilanciarla. Fissato un gior-
no e giunto lo stesso, il compito che avevamo io e un mio collega consisteva nel 
recuperare un tot di panchine, un proiettore, un tavolo per sorreggere il 
proiettore, un microfono, degli altoparlanti e un posto al chiuso, quel minimo 
indispensabile per poter dare luogo a tale incontro. C’era tutto; ma la struttu-
ra, pensata per ospitare la conferenza, un capannone della Protezione Civile di 
Trento, era in fase di smantellamento poiché doveva essere trasferito in un’al-
tra sede: inutile i tentativi di ripristino, dovevamo adeguarci a quello che era 
rimasto, consapevoli che la popolazione avrebbe sofferto il freddo e che il me-
teo non era dei più rosei. Avevamo lavorato tutto il pomeriggio per trasportare, 
pulire e sistemare le panchine, installare l’impianto audio e il proiettore; a ope-
ra conclusa, si presentò, con il computer portatile sottobraccio, il professore: 
rimase profondamente dispiaciuto e amareggiato per l’inadeguatezza della 
struttura, sicuro che in tali condizioni non sarebbe venuto nessuno ad ascol-
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tarlo. Inizialmente parve rassegnato dall’idea di tenere una conferenza in tali 
condizioni, ma, subito dopo, come dal nulla, assunse un atteggiamento autori-
tario e prese in mano la situazione: una volta verificata la disponibilità di un’-
altra struttura, ordinò di prendere tutte le cose che avevamo allestito e di tra-
sportarle in questa nuova sede. In un primo momento mi sentì veramente fru-
strato: avevamo faticato molto per allestire tutto e lui, nei suoi modi di fare, 
non sembrava rendersene conto. Ma successivamente vidi la questione da un 
altro punto di vista, vidi la parte piena del bicchiere, e mi resi conto di quanto 
fosse importante che il relatore della conferenza, prendendo in mano la situa-
zione e diventando un po’autoritario, avesse riassunto il ruolo di professore. Si 
stava riappropriando proprio di quelle vesti che sempre aveva addosso, ma che 
si erano brutalmente lacerate per la forza distruttrice del terremoto e che ora 
erano in sartoria, in fase di ricucitura e di ricomposizione. 

Lezione numero tre. Ho appreso, come si può intuire dalle lezioni prece-
denti, che bisogna fare tesoro delle piccole cose, poiché è solo con queste che è 
possibile fare grandi cose. Andare in contesti di emergenza vuole dire confron-
tarsi con momenti di vita un po’ fuori dall’ordinario: discutere con la popola-
zione per i turni di pulizia nei servizi igienici, assistere a interminabili riunioni 
per la gestione della cucina del campo, correre da un posto all’altro per affigge-
re volantini, gonfiare un giorno sì e un giorno no la tenda dello “spazio ascol-
to”, passare serate a suon di risate e discussioni con i soccorritori eccetera, e 
ogni momento, brutto o bello che sia, è pur sempre una lezione da cui trarre 
giovamento per averla vissuta. 

 
 

Costruire ponti  
K.C. 

 
Quando, al mio ritorno dall’Abruzzo, mi è stato chiesto “Che cosa fa uno 

psicologo in un contesto di emergenza?”, ho pensato alla mia esperienza, due 
mesi dopo il disastro del terremoto, e ho risposto: “Crea ponti”.  

Il terremoto ha generato fratture e spaccature all’interno di intere comu-
nità, nuclei familiari e di ogni singolo individuo: i ponti di cui si occupano gli 
psicologi dovrebbero creare legami e permettere di unire ciò che è stato fram-
mentato o frantumato. 

È di alcuni di questi ponti che voglio raccontare. 
Il primo è quello più simbolico, ed è quello che ha unito un bambino tren-

tino, Gianni, a una bambina abruzzese, Alice. 
Gianni aveva dato al papà, che sarebbe sceso in Abruzzo, alcune delle sue 

macchinine da regalare a qualche bambino abruzzese. Il papà le ha date a me. 
Quando sono arrivata al campo, ho chiamato Alice e le ho raccontato la storia 
delle macchinine di Gianni. Le ho chiesto se ne voleva una e lei ha scelto quella 
nera. Per ringraziarlo gli ha fatto un disegno. Con un pennarello rosso ha dise-
gnato una casetta con le gambe, che mi ha fatto pensare a come avesse trovato 
dentro di sé una modalità per sopravvivere alla distruzione del terremoto.  

Dalla casetta partiva una strada lastricata di cuori. Quando le ho chiesto 
dove portasse quella strada mi ha risposto: “da Gianni”. 
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Gran parte del lavoro fatto dalla mia squadra  in quella settimana è consi-
stito nel ristabilire contatti tra residenti e istituzioni, in particolare con i me-
dici di base. 

Alida si era rifugiata a casa della consuocera dopo l’ennesimo litigio furi-
bondo e violento con il marito. Non ne poteva più e cercava un luogo neutro in 
cui potersi fermare a pensare a cosa fare della sua vita. Era terrorizzata che la 
gente sapesse: sapesse che era andata via dalla sua tenda (in un campo autono-
mo costituito dalla famiglia del marito) e sapesse che stava chiedendo aiuto. 
Ed era terrorizzata che il marito potesse ritrovarla.  

Abbiamo fatto con lei un lungo colloquio cercando di ricostruire la sua 
storia recente, di capire che cosa ci stava chiedendo, quali fossero i suoi punti 
di riferimento e se fosse seguita da qualcuno in questa sua già travagliata storia 
prima del terremoto. L’abbiamo lasciata con la promessa che nel pomeriggio 
saremmo tornate da lei. Avevamo bisogno di pensare, prima di darle delle ri-
sposte. 

Nel pomeriggio se n’era già andata dalla casa della consuocera, ma ci a-
spettava in centro, cercando di evitare il marito che la stava cercando. Questa 
volta si è avvicinata lei a noi. Ha accettato il nostro consiglio di andare a parla-
re con il suo medico di base, unica persona che conosceva la sua storia e la sua 
situazione. È salita sulla macchina dell’associazione con tanto di scritte e si è 
fatta accompagnare, accettando che la gente potesse vederla. 

Prima di farla parlare con la dottoressa, ci ho voluto parlare io. Ho trovato 
un’altra persona disorientata e provata dal disastro: aveva subito due lutti in 
famiglia, viveva in una roulotte e lavorava ogni giorno, da settimane, a stretto 
contatto con persone sofferenti, all’interno di container che erano soffocanti 
come forni. Quando le ho presentato il caso di Alida mi ha guardata con aria 
perplessa e mi ha chiesto: “E io cosa posso fare?” 

Abbiamo ragionato insieme su quale sarebbe potuto essere il suo inter-
vento e quale significato avrebbe potuto avere per Alida. L’ho vista più solleva-
ta. 

La sera abbiamo trovato Alida affidata alle cure di una volontaria della 
C.R.I. che stavano cercando un alloggio presso una tendopoli. Alida sorrideva 
e sembrava rassicurata da quella presa in carico. 

Di tipo diverso è stato il “ponte” che descriverò ora: legame tra professio-
ni. 

Un pomeriggio, subito dopo la pausa pranzo, il nostro capocampo, che di 
professione faceva il geologo, mi aveva chiesto se volevo andare a vedere la fa-
glia di Paganica. Insieme a noi è venuto anche il vice capocampo, che di forma-
zione era un forestale. La visita si potrebbe definire “di istruzione”, dato che il 
geologo ci ha fatto una vera e propria lezione su tutti gli aspetti geologici lega-
ti al terremoto, per come si manifestavano proprio lì, a Paganica (il servizio 
geologico della nostra Provincia aveva avviato un monitoraggio molto com-
plesso su quella zona). La passione con la quale raccontava del lavoro che sta-
vano portando avanti mi ha permesso di capire come mai mi trovavo così in 
sintonia con il suo modo di essere “capo” al campo, che verificavo ogni sera alle 
riunioni di coordinamento. Ho trovato che la forma mentis e il modo di proce-
dere di un geologo fosse molto simile a quella dello psicologo: davanti al dato, 
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una frattura dell’asfalto per lui, e un sintomo per noi, per esempio, si ha la ne-
cessità di contestualizzarlo per dargli senso e significato. La spaccatura dell’a-
sfalto potrebbe essere dovuta a un banale assestamento del manto stradale, ma 
se si osserva meglio e si vede che la spaccatura procede sul ciglio della strada, 
sul muretto del cortile della casa che si affaccia sulla strada, continua nel corti-
le e sale sulla facciata di quella casa, si può ipotizzare con maggiore sicurezza 
che ci troviamo sopra a una faglia. Così è per lo psicologo: un sintomo come il 
delirio potrebbe essere diagnosticato come qualcosa di pericoloso, da togliere, 
ma se indaghiamo sulla storia di quella persona, all’interno di quella famiglia, 
in quel particolare momento della sua vita, potremmo anche capire che quel 
sintomo è un fattore protettivo, ed è meglio non toglierlo. Inoltre, entrambe le 
professioni si occupano del profondo: di ciò che si cela sotto la superficie terre-
stre e ne determina le manifestazioni e di ciò che sta “sotto” il comportamento 
delle persone, ovvero la struttura di personalità.  

Parlando in questi termini anche di vari altri aspetti ci siamo trovati a 
utilizzare ognuno la sua “lingua” e il suo sapere professionale riuscendo però 
ad avere un linguaggio comune. L’aspetto più di rilievo è che questa osserva-
zione non è rimasta solo un mio pensiero, ma è stata condivisa e apprezzata 
anche da loro. 

Una delle attività che ci ha dato più soddisfazione organizzare è stata “la 
briscola delle 16”, che ha reso possibile il legame tra residenti e volontari, in 
particolare i Nu.Vol.A. 

Questa iniziativa è nata sulla base di alcune premesse: al campo dei resi-
denti non c’era alcun momento di incontro tra le persone, che se ne stavano 
così, all’interno delle loro tende o negli immediati paraggi. Inoltre alcuni 
Nu.Vol.A. che lavoravano alla mensa dei volontari (che al campo trentino è 
separata da quella dei residenti) avevano espresso disagio per la totale man-
canza di contatti con le persone del posto. Così abbiamo approfittato del gaze-
bo appena impiantato sotto il noce per organizzare un appuntamento quoti-
diano durante la pausa dei Nu.Vol.A.: la briscola delle 16 fra residenti e 
Nu.Vol.A. In realtà all’appuntamento hanno partecipato anche altri volontari, i 
forestali, i vigili volontari e la croce rossa, creando un piacevole momento di 
incontro e confronto. L’iniziativa è proseguita per tutta la settimana e anche 
nelle settimane successive. 

Poi c’è il ponte tra la comunità che mi ha accolta in Abruzzo e la mia co-
munità. Quando sono rientrata a casa ho subito avvertito il bisogno di elabora-
re e lasciar sedimentare la quantità di emozioni che quest’esperienza mi aveva 
lasciato. Narrare serve a creare connessioni tra vissuti e pensieri e io avevo 
proprio bisogno di collocare i vissuti legati alla missione in Abruzzo dentro la 
mia storia personale. Inoltre, l’esperienza di comunità vissuta giù, sia all’inter-
no delle comunità delle tendopoli sia in quella dei volontari, mi aveva mosso il 
desiderio di prendere contatti con la mia comunità al fine di condividervi la 
mia esperienza.  

Il caso ha voluto che a Paganica con me ci fosse anche il comandante dei 
vigili del fuoco volontari del mio paese. Quando gli ho parlato di quello che 
stavo vivendo, ho trovato grande comprensione e condivisione. Così abbiamo 
deciso di organizzare una serata in cui condividere con la nostra comunità 
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quanto avevamo visto, fatto e vissuto in Abruzzo. Alla serata hanno partecipa-
to con entusiasmo anche i nostri capocampo e vice capocampo, a dimostrazio-
ne della stima reciproca che si era creata, e molti dei volontari che hanno con-
diviso con noi quella settimana. È stata una serata apprezzata a più livelli: dai 
nostri compaesani che hanno potuto capire meglio, dai volontari che sono riu-
sciti così a contestualizzare il proprio operato, da noi relatori che abbiamo 
colto l’occasione per riordinare i pensieri, da tutti per aver avuto un’altra occa-
sione per vederci, salutarci e scambiarci pensieri. 

Questi ponti sono stati per me dei momenti di grande riconoscimento 
professionale e umano: professionale perché, nonostante la mia formazione sia di 
tipo clinico, mi ha permesso di adattarmi alla complessità del contesto riu-
scendo a darmi delle chiavi di lettura e di intervento che si sono rivelate pre-
ziose al momento dell’agire; umano perché ho avuto la possibilità di conoscere e 
instaurare relazioni arricchenti e stimolanti. 

Credo che la loro costruzione sia stata possibile grazie a un contesto e-
stremamente favorevole: buon affiatamento tra colleghe, “l’esserci” del presi-
dente dell’Associazione, presenza di volontari sensibili e curiosi di avvicinarsi 
al mondo dei pensieri e del sentire, e non solo proiettati al fare. 

 
 

“Ho ricevuto anche più di quanto ho potuto dare io” 
M.M. 

 
Porterò sempre nel cuore l’esperienza al Campo Trento 3 di Paganica. È 

difficile descrivere a parole i ricordi legati a quei sette giorni, anche perché so-
no davvero tanti. Piuttosto direi che mi restano le immagini di una serie di mo-
menti emozionanti. Per esempio il giorno in cui il signor Mario ci ha donato 
una poesia dedicandola a tutti i soccorritori che in questi mesi si sono alternati 
nel dare aiuto ai terremotati. Nelle parole di tale poesia si coglie la gratitudine 
degli abruzzesi nei confronti dei trentini e la speranza che in futuro, quando le 
cose andranno meglio, si possa restare in contatto per mantenere vivo il lega-
me forte che ha caratterizzato questi mesi. 

O ancora i racconti della notte del terremoto fatti dai bambini del campo, 
con la loro paura, la loro tristezza, ma anche la loro forza e il loro coraggio. 
Alcuni ci hanno detto che dormivano con la tuta da ginnastica e la giacca sotto 
il letto da gennaio. Alessio ricorda che il mappamondo gli cadde sulla testa e 
che tremava tutto, perciò avevano dovuto attendere prima di poter uscire di 
casa, lui, la sorellina, il fratello più grande e i genitori. Mirco invece è stato il 
primo a scendere per le scale perché c’erano le macerie e gli adulti facevano 
fatica a passare. Un pomeriggio Giovanna mi mostra la sua casa: è rimasto solo 
un muro oltre a una parte del tetto. Anche lei quella notte si è svegliata all’im-
provviso, spaventata per il rumore e ha visto la sua casa crollare. 

Infine, il momento toccante della partenza, con la gente che ci salutava 
calorosamente, ma allo stesso tempo era triste perché un altro gruppo tornava 
a casa. Nei loro occhi ho visto una commozione che non mi sarei mai aspettata 
di vedere e che non potrò dimenticare. In una settimana avevano imparato i 
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nostri nomi e avevano condiviso con noi cose intime e personali pur sapendo 
che noi presto ce ne saremmo andati e che qualcun altro ci avrebbe sostituito. 

Che altro aggiungere? Credo che questa esperienza mi abbia arricchito da 
un punto di vista personale prima ancora che professionale. Il vivere a contatto 
con persone che hanno perso tutto e che continuano a sperare mi ha fatto ca-
pire che ho ricevuto anche più di quanto ho potuto dare io.  

Ecco la poesia del signor Mario: 
 

A voi tutti nostri soccorritori noi ci dobbiamo inginocchiare davanti a voi non per pregare  
e a faccia per terra vi dobbiamo ringraziare. 
Eravamo rimasti nel buio, ci avete fatto rivedere la luce che illumina. 
Stiamo misurando il vostro duro lavoro. 
Il lavoro è fatica. 
Voi lavorate in silenzio, anche il silenzio paga. 
Vi state alternando in turni massacranti pur di starci vicino e aiutarci. 
Siete venuti da lontano e ci state vicino per aiutarci. 
Abbiamo sentito i più svariati dialetti e questo per noi è il nostro italiano. 
State curando le nostre ferite. 
Noi sappiamo che siete stanchi, stanchissimi. 
La vostra volontà è più forte della vostra stanchezza. 
Avete trafitto i nostri cuori e i nostri cuori continuano a battere per ringraziarvi. 
Avete lasciato gli affetti più cari per starci vicino, per aiutarci. 
Vediamo con i nostri occhi, con le nostre mani tocchiamo 
E anche a occhi chiusi vediamo quello che di bello e di grande avete fatto per noi. 
Si può essere grandi pure essendo piccoli. 
Voi ci state trasmettendo il vostro forte calore umano 
Vi saremo sempre riconoscenti. 
Adesso vi dico delle parole che vi feriranno nella vostra sensibilità, 
Se ci sono belle parole da dire vanno dette a voi tutti, nostri soccorritori 
Sappiamo che ritornate ai vostri paesi di origine e noi vi accompagniamo con queste semplici 
parole 
Non andate via ma vi allontanate 
Voi a noi ci dite addio e noi vi diciamo il nostro arrivederci 
Il bellissimo viaggio di ritorno, che la salute e la luce vi accompagnino 
Vi diciamo un semplice grazie 
E questo grazie ci viene dal profondo del cuore 
E quando il cuore parla non c’è poeta che tenga. 
Se questo è buio, ben venga questo buio 
Tutte queste cose per noi sono palpabili 
È di giorno che si vede la luce 
Ma la luce si può vedere anche di notte. 
Il buio, il buio ci ha lasciato la luce 
La nostra memoria non dimentica, la nostra memoria ricorda 
Voi soccorritori avete scritto una bellissima poesia per noi terremotati tutti. 
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TERREMOTO DELL’EMILIA ROMAGNA, 2012  
 
“Alle ore 4:03 di domenica 20 maggio il primo sisma, di magnitudo pari a 

5,9 gradi della scala Richter e con profondità di 6,3 km. Hanno fatto seguito, 
nella stessa giornata, ulteriori scosse di magnitudo elevata (due di magnitudo 
superiore a 5, altre dodici di magnitudo superiore a 4 e ulteriori trentadue su-
periori a magnitudo 3). Alle ore 9:00 di martedì 29 maggio, un secondo terre-
moto di magnitudo pari a 5,8 gradi Richter e profondità 10 km, con epicentro 
localizzato più a ovest rispetto al precedente. L’area maggiormente colpita 
complessivamente dai due eventi sismici è stata la porzione settentrionale del-
la Pianura Padana emiliana compresa tra le province di Reggio Emilia, Mode-
na, Ferrara e Bologna. Gli eventi sismici hanno interessato un’area di grandi 
dimensioni e densamente popolata. Il ‘cratere’, la zona intorno agli epicen-
tri, ha riguardato 58 comuni nelle province di Modena, Reggio Emilia, Bolo-
gna, Ferrara. Nel complesso, a seguito del sisma, 19.000 famiglie hanno lasciato 
le proprie abitazioni, 16.000 persone sono state assistite dalla Protezione Civi-
le, 14.000 le case danneggiate, sono state stimate 13.000 attività produttive 
danneggiate e 1.500 edifici pubblici e strutture socio sanitarie lesionate”.3 

In colonna mobile con la Protezione Civile della Provincia Autonoma di 
Trento partecipano al soccorso della popolazione 49 psicologi di Psicologi per 
i Popoli ­Trentino (OdV) per 134 giorni 

 
 

Squilla il cellulare di reperibilità: 20 maggio 2012 
Ricordi di una partenza e di una presenza 
di Catia Civettini 
 

 
“Il Dipartimento della protezione civile italiana ha confermato la necessi-

tà di un rinforzo. Informato telefonicamente dal dirigente della protezione 
civile trentina, Roberto Bertoldi, il presidente della Provincia Autonoma di 
Trento, Lorenzo Dellai, ha autorizzato la partenza di una colonna mobile alla 
volta di San Felice sul Panaro, piccolo comune del modenese. La Protezione 
civile nazionale, a fronte della situazione in Emilia Romagna, ha chiamato la 
Protezione civile del Trentino e richiesto l’intervento di uomini e mezzi. La 
colonna partirà verso sera, presumibilmente verso le 19, e porterà tende e ma-
teriali per ospitare 250-300 sfollati”, è quanto scrive Il Trentino in data 20 
maggio 2012, sulla pagina web del suo sito.4 

 
 

Cronaca delle prime ore 
 

I fatti 
 

All’incirca alle ore 13:30 di quello stesso giorno, lo squillo del nostro cellu-
lare di reperibilità interrompe lo scorrere della quotidianità. Rispondo. “Verso 
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le 17:30 la colonna mobile partirà dal magazzino di Lavis alla volta di San Feli-
ce sul Panaro”, precisa l’incaricato della Protezione Civile trentina e mentre 
chiudo la telefonata ho deciso che partirò. 

Restano poche ore per cercare qualche altro collega disponibile a rispon-
dere alla richiesta e per organizzare vita familiare e lavorativa. 

Intorno alle 18:30, con la collega Manuela Boni, raggiungiamo la colonna 
mobile. Entrambe abbiamo ancora vivo il ricordo dei nostri interventi nel ter-
remoto dell’Aquila, ma questa volta sarà diverso; ogni volta è diverso. 

Sono circa le 21:00 quando arriviamo, al seguito degli ultimi TIR, in Piaz-
za del Mercato a San Felice sul Panaro. 

Sotto una pioggia battente inizia l’incessante lavoro per montare il cam-
po. Sento ancora il rumore delle gocce insistenti sulle nostre divise e ho davan-
ti agli occhi i rivoli d’acqua che scendono dai lembi dei berretti degli uomini 
della Protezione Civile trentina che si affannano su quella spianata di asfalto 
dove di lì a breve sorgerà il Campo Trento.  

Le ore scorrono frenetiche e poco dopo la mezzanotte sono pronti circa 
100 posti letto da assegnare. Arriveranno poi a 390 per aumentare ancora. 

Ci viene richiesto di provvedere all’assegnazione delle prime tende alla 
popolazione presente; dialetto emiliano, urdu, arabo, swahili e altri idiomi 
riempiono quelle ore della notte. 
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Inizia il nostro lavoro: tranquillizzare, comprendere esigenze e assegnare 
i posti letto, rispettando sensibilità culturali e religiose diverse. Emergono, 
infatti, immediatamente le differenze con la precedente esperienza emergen-
ziale dell’Aquila e gli aspetti nuovi con i quali confrontarsi. Primo fra tutti la 
tensione e il clima conflittuale tra gli sfollati, probabile conseguenza di una 
diversità etnica e culturale che non ha trovato precedenti spazi, esterni e inter-
ni, di integrazione. 

 
 

I pensieri 
 
Ci è immediatamente chiaro che non sarà un compito semplice provvede-

re all’assegnazione delle tende. 
Diversamente dal terremoto dell’Aquila la cifra che caratterizza questo 

campo è, per l’appunto, la dimensione multietnica, con circa il 70% di ospiti 
non italiani. 

Ci confrontiamo inizialmente su come gestire diffidenze, malumori e se-
gnali di intolleranza, che iniziano a serpeggiare: “Perché loro che sono stranieri 
dovrebbero avere la tenda prima di noi locali?”. 

Pensiamo che sia importante stabilire subito dei criteri e considerare an-
zitutto la presenza di bambini e anziani. 

Con Manuela in quella lunga notte è un costante confronto e un continuo 
interrogarsi di fronte a una situazione per noi inedita: ai problemi dell’emer-
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genza terremoto si stanno per aggiungere quelli di una forzata “convivenza” 
multiculturale nello spazio ristretto della tendopoli. 

È un serrato lavoro, questo dell’assegnazione delle tende, che ci chiede di 
tenere l’attenzione sulle diverse esigenze culturali oltre che su quelle legate 
all’emergenza; una continua riflessione con lo sguardo aperto su molte dimen-
sioni, un continuo saper distinguere, ma anche tenere insieme, così come le 
corde tengono insieme le tende tra loro  

 
 

Le emozioni 
 
In fila, in attesa dell’assegnazione della tenda, ci 

sono tante persone spaventate, stremate, infreddolite. 
Come Hussain, imbianchino pakistano: “Mia moglie 

è all’ottavo mese di gravidanza”, ci dice. “Ha bisogno di 
un po’ di riposo. Siamo nella mia auto insieme a mio fra-
tello, sua moglie e il loro bambino di due anni e mezzo”. 

Ci confrontiamo con molte emozioni, quelle di Hus-
sain, di Teresa, di Carlo, di Fadua, di Abdul, Ahmed, di 
Francesco e le nostre, e nell’assegnare le tende svolgiamo 
un incessante lavoro di accoglienza, contenimento, me-
diazione. 

Sono le ore 6:00 del 21 maggio: abbiamo assegnato 
tutte le tende al momento disponibili e nel silenzio dell’-
alba ci prendiamo una pausa per riposare e per fissare 
nella mente e nel cuore l’esperienza intensa e preziosa di 
quella lunga notte. 

In quelle ore abbiamo incontrato molti occhi, stan-
chi e smarriti, paure antiche e attuali, diffidenze, resi-
stenze, tensioni, lacrime, disperazione, ma anche gratitu-
dine, comprensione e sorrisi di riconoscenza.  
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Abbiamo ritrovato tutto questo nei giorni successivi, lavorando per por-
tare sul terreno del confronto ciò che poteva degenerare e alimentare intolle-
ranza e situazioni di scontro. 

Lo abbiamo fatto partendo dal riconoscimento di identità culturali diver-
se, filtro dei significati che ognuno di noi attribuisce alle esperienze che sta 
vivendo. 

Resteremo al Campo Trento per una settimana per farvi ritorno più volte, 
sia nell’alloggiamento a San Felice sia in quello a San Biagio 

Abbiamo vissuto esperienze preziose di grande ricchezza psicologica e 
umana e molto importanti tanto sul piano personale quanto su quello profes-
sionale; impossibile sintetizzarle tutte qui. 

Di certo la tensione e il clima conflittuale sono stati sempre presenti per 
tutta la durata del campo, in maniera più o meno palese, sino a divenire 
“pericolosamente” tangibili con l’inizio del Ramadan. In un delicato, faticoso, 
lungo lavoro di mediazione e trattativa con autorità locali, ospiti e operatori 
del campo siamo riusciti a placare gli animi, a evitare spiacevoli esiti e a con-
sentire la ripresa della vita nella tendopoli in un clima di “tolleranza”.  

Anche in questa situazione si è trattato di tenere ben presente il “dentro” 
e il “fuori” di noi stessi per non farsi contaminare dal clima di paura che ha ca-
ratterizzato quelle giornate. 

Commovente invece è stato il momento in cui, dopo essere andati a cerca-
re le maestre, per consentire ai bambini di riprendere un contatto importante 
che li avvicinasse alla normalità, abbiamo assistito al primo incontro all’inter-
no della tendopoli, dopo l’interruzione delle attività scolastiche causata dal 
terremoto, tra due maestre e alcuni dei loro alunni: abbracci, lacrime e tanta 
commozione e gioia hanno nutrito quest’altro momento indimenticabile. 

Il passo successivo è stato l’organizzazione, trattando con il Comune e 
con il Provveditorato agli Studi, di un pulmino per consentire ai bambini di 
uscire dal campo e svolgere qualche attività con le maestre all’esterno. 
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Che cosa abbiamo imparato da queste e da altre esperienze?  
Molto, e molti di quegli insegnamenti sono di difficile verbalizzazione. Di 

certo abbiamo imparato l’importanza del tenere insieme, pur nella differenza e 
nella diffidenza, e del lavorare per favorire un raccordo tra bisogni e vissuti 
diversi, dando voce e opportunità di rielaborazione a densità emotive condi-
zionate da pregiudizi personali e culturali: se le corde di una tenda sono legate 
a quelle di un’altra, è più facile che stiano entrambe in piedi nel rispetto del 
loro reciproco esistere. 

Da allora amo pensare al mio lavoro (interno ed esterno) come a un inces-
sante intrecciare fili, per tessere collegamenti e reti di significato, che racco-
gliendo e accogliendo pensieri ed emozioni aiutano a stare in piedi e a progre-
dire attraverso le esperienze della vita. 

 
 

EVENTI SISMICI DEL CENTRO ITALIA, 2016-2017 
  

“Definiti dall’INGV sequenza sismica Amatrice-Norcia-Visso, hanno avu-
to inizio ad agosto 2016 con epicentri situati tra l’alta valle del Tronto, i Monti 
Sibillini, i Monti della Laga e i Monti dell’Alto Aterno. La prima forte scossa si 
è avuta il 24 agosto 2016, alle ore 3:36 e ha avuto una magnitudo di 6,0, con 
epicentro situato lungo la Valle del Tronto, tra i comuni di Accumoli (RI) 
e Arquata del Tronto (AP). Due potenti repliche sono avvenute il 26 ottobre 
2016 con epicentri al confine umbro-marchigiano, tra i comuni della provincia 
di Macerata di Visso, Ussita e Castelsantangelo sul Nera (la prima scossa alle 
19:11 con magnitudo 5,4 e la seconda alle 21:18 con magnitudo 5,9). Il 30 otto-
bre 2016 è stata registrata la scossa più forte, di magnitudo momento 6,5 con 
epicentro tra i comuni di Norcia e Preci, in provincia di Perugia. Il 18 gennaio 
2017 è avvenuta una nuova sequenza di quattro forti scosse di magnitudo su-
periore a 5, con massima pari a 5,5, ed epicentri localizzati tra i comu-
ni aquilani di Montereale, Capitignano e Cagnano Amiterno. Questo insieme 
di eventi provocò in tutto circa 41.000 sfollati, 388 feriti e 303 morti, dei quali 3 
morirono per via indiretta (causa infarto per lo spavento)”.5  

In colonna mobile con la Protezione Civile della Provincia Autonoma di 
Trento, partecipano al soccorso della popolazione 20 psicologi di Psicologi per 
i Popoli ­ Trentino per 86 giorni. 

 
 

Il valore delle piccole cose: quando il terremoto  
fa riscoprire la bellezza di semplici gesti quotidiani 
di Benedetta Giacomozzi 

 
L’esperienza come volontaria operativa di Psicologi per i Popoli ­

Trentino, per me, è iniziata proprio con il terremoto di Amatrice, nel settem-
bre 2016: la mission iniziale era quella di dedicarci alle attività all’interno del 
nostro campo, il Campo Trento appunto, in cui le forze della Protezione Civile 
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trentina erano impegnate nella costruzione della nuova scuola, che sarebbe 
iniziata poche settimane più tardi. In poche ore dal nostro arrivo, tuttavia, è 
emerso come le necessità di un nostro potenziale intervento fossero molteplici: 
non solo all’interno del Campo, ma anche fuori. Abbiamo così iniziato a strin-
gere relazioni e collaborazioni con le figure istituzionali della scuola al fine di 
favorire una ripresa quanto più funzionale e naturale possibile del nuovo anno 
scolastico; abbiamo inoltre avuto modo di affiancare i Vigili del Fuoco e gli 
ingegneri della nostra Protezione Civile nel recupero di beni personali dalle 
abitazioni o nella stima dei danni delle dimore stesse. 

L’affiancamento alle squadre tecniche ha quindi avuto un duplice ruolo: 
da un lato quello di sollevare Vigili del Fuoco e ingegneri dall’impatto emotivo 
delle storie e dei vissuti che gli abitanti portavano con sé nel corso dell’accom-
pagnamento durante i sopralluoghi e dall’altro quello di offrire un sostegno 
psicologico mirato e focale alle persone colpite dal terremoto. 

Abbiamo raccolto tante storie, tante lacrime e tanti silenzi, abbiamo 
stretto mani, offerto fazzoletti, fatto spazio sotto il nostro ombrello nelle ore 
di pioggia. Fra le tante storie che ho raccolto, una è rimasta indelebile nella 
mia memoria. Eravamo ai confini della zona rossa di Amatrice al fianco di una 
famiglia che nel corso del terremoto aveva perso non solo la casa, ma anche un 
grande affetto: la signora che era al mio fianco, infatti, aveva perso il marito e 
aveva pregato i Vigili del Fuoco di recuperare, oltre a tanti oggetti e beni per-
sonali, gli orologi a cui lui era tanto affezionato. Lei, gli altri familiari e io non 
potevamo entrare nell’abitazione, sarebbe stato troppo pericoloso. Così, du-
rante l’attesa, la signora mi ha raccontato la sua storia e il suo vissuto durante 
la notte del terremoto. Fino a quando sono ritornati i Vigili del Fuoco con va-
rie borse piene di oggetti. Subito le hanno mostrato cosa erano riusciti a recu-
perare, ma poi si sono subito scusati di non essere riusciti a trovare gli orologi 
dell’amato marito. Lo sguardo deluso della signora è durato però poco, scom-
parendo quando, fra i vari beni, ha ritrovato dei vasetti di vetro: erano i vasetti 
in cui lei conservava la marmellata che spesso cucinava. In quel momento ho 
avuto l’impressione che questi oggetti acquistassero quasi lo stesso valore af-
fettivo degli orologi: lo sguardo della donna si è improvvisamente illuminato. 

In quel momento ho capito quanto, in eventi così stravolgenti e tragici in 
cui tutto sembra perduto, le piccole cose della vita quotidiana assumano un 
grande valore: si accompagnano a gesti e abitudini di tutti i giorni e proprio 
quando quei gesti si perdono, fanno sentire tutta la loro ricchezza e bellezza. 

Così, da temi dolorosi, il racconto della signora si è poi spostato alla nar-
razione del suo rituale nel cucinare la marmellata: le ho chiesto la ricetta e lei è 
ritornata col ricordo a quei piccoli-grandi gesti quotidiani. Quando poi ci sia-
mo salutate, lei sapeva che quei vasetti potevano essere riempiti nuovamente. 
È  vero, nessuno le potrà ridare i grandi affetti persi durante la tragica notte 
del 24 agosto 2016, ma anche dei semplici vasetti di vetro possono diventare 
un piccolo simbolo di speranza. 

Il dolore per la perdita della propria casa, e soprattutto per la morte di 
una persona cara, rimane, ma anche nel dolore e nella morte ritrovare un signi-
ficato e un senso di continuità col passato può essere importante per mantene-
re uno sguardo sul presente e sul futuro. 
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CON GLI PSICOLOGI PER I POPOLI ­ TRENTINO (ODV)  
A DIMARO (TN), COMUNE ALLUVIONATO  

DURANTE LA TEMPESTA VAIA, OTTOBRE 2018 
 

In questo paragrafo si fa riferimento all’intervento di supporto psicosocia-
le alla popolazione sfollata in seguito a una frana di circa 50.000 metri cubi 
causata dal distacco di detriti e di fango lungo la Valle del Rio Rotian nella 
notte del 30 ottobre 2018. Il dissesto ha interessato 20 case e costretto 200 abi-
tanti di Dimaro a lasciare la loro abitazione, trovando assistenza e ospitalità 
presso l’Hotel San Camillo di Dimaro. La Protezione Civile trentina si è subito 
attivata con tutte le sue componenti, impiegando oltre un centinaio di profes-
sionisti e di volontari per risolvere i problemi di viabilità, di sistemazione e di 
assistenza degli sfollati.6 

In colonna mobile con la Protezione Civile della Provincia Autonoma di 
Trento, partecipano al soccorso della popolazione 27 psicologi di Psicologi per 
i Popoli ­ Trentino per 14 giorni continuativi. 

 
 

Insegnamenti a Dimaro: flash ed episodi  
di Ilaria Dalvit 

 
Sono entrata in Psicologi per i Popoli ­ Trentino (OdV) dopo i grandi ter-

remoti e Dimaro per me è stata la prima vera maxiemergenza. Vi racconto 
qualche flash/episodio per condividere ciò che mi ha insegnato Dimaro.  

Il primo giorno saliamo in quattro, con Giancarlo Moser. Parcheggia vici-
no al Comune. Sulla porta del Comune ci sono schierati tre o quattro vigili del 
fuoco in divisa che stanno fumando una sigaretta e probabilmente facendo 
pausa o aspettando istruzioni. Fa tanto freddo. Appena ci vedono, si vede che 
prendono il largo e se ne vanno. Senza nemmeno salutare. Ci rimaniamo un po’ 
male, ma, in fondo, siamo anche abituati all’“orsaggine”, no? Tre giorni dopo, 
arriva il Comandante e mi dice: “Vei che te porto en zona rossa”. E fierissima-
mente mi mostra ciò che hanno già fatto. Il lavoro ancora da fare è tantissimo. 
La situazione è impressionante. Le case piene di melma fino a non ricordo 
nemmeno più dove. Ma la forza di fare e sistemare, il numero enorme di mezzi 
e persone che si stanno prodigando è stato encomiabile. E, chiaramente, quello 
che hanno già fatto è un grande lavoraccio. Così mi dà il suo “benvenuto” alle 
operazioni. 

In quel primo giorno, arriva l’Assessore e mi dice: “Ilaria, sat cosa ho pen-
sà? Adess mando fora l’ordine de netar i marciapiedi fora dalla zona rosa, per-
ché così dà el senso de net e de ordine”. All’hotel, invece, comparivano i primi 
cartelli: “Se avete bisogno di fare lavatrici, chiamate il numero…”, scritto, im-
magino, da una signora. Per fortuna non devo venire a raccontarvelo, perché, 
mentre scrivo questo pensiero per tutti voi, penso anche a tutti loro e mi com-
muovo ancora. 

Da quanto hanno iniziato a mettere in sicurezza la Zona Rossa, organiz-
zano viaggi con i pulmini per le persone evacuate, per lasciarle rientrare nelle 
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loro case a prendere le loro cose o, se possibile, a iniziare a sistemare. Un gior-
no ci chiedono di accompagnare una coppia di signori. Andiamo e la signora ha 
come primo e unico obiettivo quello di recuperare le sue tende delle finestre: 
così belle, preziose, costose, fatte fare con tanta cura. È, a detta sua, l’unica 
cosa salvabile, perché non sono state toccate dalla colata di fango. E, quindi, 
con lei, togliamo semplicemente le tende.  

Tutto questo per farvi capire come io veramente abbia imparato da loro 
un sacco di cose. La prima è che vanno rispettate e accolte le modalità delle 
persone che si sono ritrovate protagonisti della tragedia, operatori e non. A 
volte il nostro intervento non è fatto di parole, colloqui o chissà che altro. Sa-
ranno sicuramente temi di cui si parla abbondantemente durante per tutta la 
giornata. Stare là con loro, con la loro esigenza di “pulire” le case, le strade, i 
vestiti, è stato per me, simbolicamente, come “aiutarli” a ripulire le loro menti 
e i loro cuori dalla valanga che li ha travolti. Ed è stato per me fondamentale 
imparare a cogliere, accogliere e osservare questi aspetti e questi gesti, senza la 
pretese di fare chissà cos’altro. 
In secondo luogo, l’esperienza è stata umanamente molto forte, fatta di collo-
qui, incontri, persone. Ho in mente tanti spezzoni di “chiacchierate”, tanti ge-
sti, tanti visi, nomi e luoghi, tanti segreti che ho accolto e che ancora porto con 
me. Più di tutto a me è rimasta, appunto, l’importanza di essere, di stare con 
loro. Di agevolare forse qualcosa dal punto di vista organizzativo, ma nulla più 
che lasciar esprimere le loro risorse e fare in modo che vengano tutte messe in 
campo. Nulla di più.  
È stata anche un’emergenza “strana” perché è/era qui vicino a noi. Io sono ri-
masta particolarmente legata a Dimaro. Sono passata l’altro giorno e sembra 
che non sia successo nulla. Ma ovviamente la vita delle persone del è stata se-
gnata da quell’evento. La comunità si è dimostrata forte e resiliente, si è unita 
nella tragedia e nella fatica, ha saputo fare squadra e ripartire. E, può sembrare 
retorica, ma ho veramente ricevuto più di quello che ho dato. Di sicuro. A Di-
maro ho imparato a “chiudere i cerchi”. Ho imparato che io sento di poter 
chiudere il cerchio quando vedo, sento, respiro che abbiamo messo in sicurez-
za ciò che ci è stato affidato. 
L’ultimo aspetto che a me umanamente ha lasciato Dimaro è il fatto di sentire 
la squadra e la divisa. Una mattina ero su da sola e dovevo fare una cosa che 
non volevo fare. Daniele mi chiama e mi dice: “A nome di tutti, la devi fare”. E 
così, con il mio bel “psicologo” scritto sulla schiena ho cercato di fare meglio 
che ho potuto quello che mi era stato chiesto, a nome di tutti. 

 
 

Alluvione Dimaro 2018: dal fango alla resilienza 
di Beatrice Angela Menapace 

 
Siamo nell’ottobre del 2018. Violente perturbazioni si abbattono sul Tren-

tino. Ingenti quantità d’acqua si riversano sul territorio e smuovono la terra. 
Siamo nella notte del 29 ottobre e, nel silenzio della quiete del paese di Dima-
ro, un rumore impetuoso risuona all’improvviso dalla montagna: 50 mila metri 
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cubi di fango si riversano sulle case. Da lì in poi, macerie, sfollati e disorienta-
mento. Mentre le macchine dei soccorsi lavorano incessantemente, le persone 
trovano riparo e ospitalità presso l’albergo del paese, che ha generosamente 
aperto le sue porte.  

Il mio intervento si svolse proprio lì: ebbi modo di entrare in contatto con 
diverse persone, ma in particolare con una famiglia che mi chiese di consumare 
il pranzo con loro. Quel gesto portò con sé un invito alla condivisione, non 
solo del cibo, ma anche delle narrazioni emotivamente più forti, che proseguì 
durante la passeggiata del pomeriggio 

Ho ancora vivida nella mente quella passeggiata: un passo lento accompa-
gnato da poche e intense parole. Quei passi lasciarono alle spalle il gelo del 
terrore, per orientarsi con un movimento fisico e mentale verso la resilienza e 
un nuovo inizio.  

Ho pensato molto a una parola che potesse racchiudere ciò che ho vissuto 
ed eccola: accogliere. La comunità aveva accolto questa famiglia, la quale aveva 
accolto la mia presenza, e ciò mi ha permesso di accogliere le loro emozioni e 
insieme ridare ordine e nuovi significati. 

 
 

LE EMERGENZE-URGENZE DELLA VITA QUOTIDIANA 
 

Le emergenze-urgenze della vita quotidiana sono eventi in cui si attiva il 
sistema di emergenza-urgenza e pronto soccorso dell’Azienda Provinciale per i 
Servizi Sanitari della Provincia Autonoma di Trento e per i quali il personale 
sanitario ravvisa la necessità e l’opportunità di un intervento psicologico a so-
stegno delle persone colpite, dei familiari, del vicinato o degli stessi soccorrito-
ri. A titolo esemplificativo si possono ricordare gli incidenti stradali e di mon-
tagna, i suicidi e gli omicidi, la morte improvvisa di minori o persone care, gli 
annegamenti, la scomparsa di persone, gli incendi ecc. Dal 2001 al 2021, gli psi-
cologi sono stati attivati in 377 situazioni. 

 
 

Emergenze quotidiane. Ma quali? 
Manuela Bailoni e Giovanna Endrizzi 

 
Al concetto di quotidianità spesso associamo quello di routine, prevedibi-

lità, normalità. In emergenza ci troviamo invece ad affrontare situazioni sem-
pre diverse, anche quando sulla carta sembravano avere connotazioni simili. 
Fra le molte storie raccolte nel corso di vent’anni di attività, ne abbiamo messe 
a confronto due molto diverse fra loro: la morte accidentale di un bimbo e la 
ricerca notturna di due minori. 

Agosto 2008. Richiesta di supporto: un bambino deceduto mentre gioca-
va nella casa di vacanza in montagna. Io, Giovanna Endrizzi, sto tornando dal 
lavoro, sono disponibile, ma non ho la possibilità di passare da casa, ho abiti 
totalmente inadeguati al contesto; e poi, ce la farò? Catia (la collega che si oc-
cupa del telefono di servizio) mi chiama, mi sostiene, fornisce elementi per 



Numero 27, 2022 

57 

permettermi di capire; trasmette vicinanza e presenza. Purtroppo non può 
arrivare nessun altro collega. Sento comunque di non essere sola: ci saranno 
telefonate per sostenermi, ci sarà Ranzato a darmi fiducia, oltre agli altri com-
pagni di Psicologi per i Popoli. Il trasferimento avverrà tramite elicottero – io 
non ci sono mai salita, ma non ho il tempo per pensarci. Utilizzo il tempo per 
raccogliere informazioni utili a guidarmi nell’intervento. Un bambino di otto 
anni si è gravemente infortunato mentre stava giocando. È morto prima dell’-
arrivo dei soccorritori.  

Sono sul posto la madre, un’amica, il fratello di dodici anni circa, i carabi-
nieri, i vigili del fuoco, i vicini di casa. Al mio arrivo mi aspetta il comandante 
dei vigili del fuoco del paese, che conosce la famiglia. Sembra essere grato della 
mia presenza. La cosa è reciproca. Mi accompagna in jeep fino alla casa e sarà 
lui a riportarmi a valle. 

Arrivo in un mondo altro. Il giardinetto dove giace il corpo del bambino 
accanto alla madre è stato isolato con il nastro di nylon dalle strisce bianche e 
rosse, quasi a dividere questo pezzo di mondo da tutto il resto. Tutto è fermo, 
congelato, ovattato; i suoni della natura tacciono. Un lieve lamento di questa 
giovane mamma che veglia il suo bambino. Il fratello (che chiamerò Teo), poco 
distante, è ammutolito. La mia prima attenzione sarà per loro. Poi per acco-
gliere il padre che arriverà dal lavoro poco dopo. Accogliere il dolore, far perce-
pire presenza e sostegno per quanto devono affrontare. Li aiuto nella comuni-
cazione successiva ai nonni. Il tempo scorre e iniziano ad arrivare familiari e 
amici, persone di supporto per i genitori. Nel frattempo Teo è voluto andare 
nella casa dei vicini, quasi ad allontanarsi da dove tutto è accaduto. Ne parlo 
con i genitori e vado da lui, mentre sono impegnati con il magistrato e i carabi-
nieri. 

Teo appare congelato, nonostante il sole, nonostante la coperta. Beviamo 
insieme un tè caldo. Non vuole parlare e io rispetto il suo volere. Gli propongo 
di fare due passi, con i vicini e il loro cane (i genitori sono d’accordo). In que-
sta camminata, vedo Teo riprendere colore, riaddolcire i lineamenti, riprendere 
a parlare. Nulla su quanto è accaduto, questo il nostro patto, fino a quando 
non sarà lui a decidere. Ci sarà davvero un momento di condivisione (a cui mi 
viene chiesto di essere presente) con i genitori, tutto per lui, una volta tornati 
a casa, verso sera. Al rientro vengo accompagnata sempre dal comandante dei 
vigili del fuoco, che sento non mi ha mai perso di vista. Sono grata a lui e ai 
colleghi che mi hanno seguita, per le telefonate sia in alcuni momenti dell’in-
tervento sia dopo. Provo un senso di gratitudine e penso che solo in gruppo si 
possano affrontare situazioni di tale drammaticità. Il mio ricordo dopo tredici 
anni è soprattutto per quella passeggiata con Teo. 

La seconda esperienza riguarda la ricerca di due bambini dispersi in zona 
montuosa. Si sono persi durante una passeggiata pomeridiana, in una domeni-
ca assolata che li ha visti togliersi giubbotti e maglioni e consegnarli alle mam-
me. Due le preoccupazioni in primo piano: la zona ricca di forre e tratti scosce-
si e le temperature notturne, a metà ottobre, molto vicine allo zero. 

Io, Manuela Bailoni, arrivo sul posto in cui è stato allestito il campo base 
grazie a una jeep dei vigili di fuoco. È quasi mezzanotte; dal capocampo mi 
viene affidata la gestione delle famiglie, con la raccomandazione di fare in mo-
do che non siano d’intralcio per le attività di soccorso. 
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La notte trascorre fra alterne vicende: gruppi di ricerca che si accavallano 
(di questi fa parte anche uno dei padri), speranze e disillusioni, attese e frene-
sia del fare. A un certo punto della notte, mi trovo da sola ad attendere al cam-
po: tutti i genitori si sono uniti alle squadre di ricerca e il tempo per me diven-
ta infinito. Divento acutamente consapevole dell’isolamento (i telefoni non 
hanno campo) e del mio abbigliamento inadeguato: pensavo di dover andare a 
casa delle persone da assistere, non in un bosco a più di 1.700 metri di altitudi-
ne, e non ho né scarponi né giacca a vento, quindi non posso unirmi al gruppo 
e partecipare alle ricerche! 

Rientrano le squadre verso le 5:00 senza aver trovato traccia dei bambini 
e a quel punto entrambe le coppie di genitori crollano, dando sfogo a paura e 
disperazione. Un paio d’ore di forte emotività, interrotta da una comunicazio-
ne che arriva inattesa: i piccoli sono stati trovati, niente meno che da un vigile 
del fuoco che passava dalla statale per salire al campo base a dare il cambio ai 
colleghi e li ha notati, grazie anche al loro abbigliamento inadeguato (in ma-
glietta di mattina alle 7:00), alla fermata del bus. 

Il campo impazzisce: grida, sorrisi, battimani e, attraverso lo spazio, uno 
sguardo lungo e carico di parole scambiato con una delle mamme, sguardo che 
ancora oggi, dopo tanti anni, mi porto dentro. 

In un attimo viene organizzato tutto: l’elicottero atterra per caricare i ge-
nitori e portarli a valle, in caserma, dove i bambini stanno tranquillamente a-
spettando, coccolati da tutti. Il campo si smantella, tutti tornano alla vita di 
ogni giorno e io corro il rischio di essere “dimenticata” lì, fino a quando uno dei 
vigili del fuoco si rende disponibile a riportarmi dove avevo lasciato la macchi-
na.  

Perché fra tante storie abbiamo scelto proprio queste due? Perché metto-
no in evidenza delle necessità e modalità di interazione e intervento che si po-
trebbero considerare opposte. Abbiamo pensato a una chiave di lettura secon-
do tre direttrici che ci hanno guidato e coinvolto nell’agire. Eccole di seguito. 

Gli aspetti emotivi in primo piano. Nell’intervento di Giovanna, si nota il con-
gelamento delle emozioni, il vissuto di un tempo sospeso in cui l’evento ancora 
non ha raggiunto la consapevolezza, caratterizzato da incredulità, lentezza, 
una sorta di “anestesia emotiva”. Nella ricerca dispersi, all’opposto, c’è uno 
stato di iperattivazione, un tempo accelerato in cui spicca il bisogno prepoten-
te di agire e reagire, di “fare” per non farsi travolgere dalla paura e dallo scon-
forto. 

Il secondo tema è quello dell’identificazione delle figure chiave nell’evento. Figure isti-
tuzionali in primis, poi le più fragili, ma anche le persone dotate di risorse e 
capaci di darci appoggio e supporto e, attraverso l’attivazione, mobilitare ri-
sorse personali per far fronte all’evento in modo resiliente. 

L’ultimo spunto di riflessione riguarda il “noi”: l’importanza che riveste il sentir-
si parte di un gruppo e percepire la presenza e il sostegno del gruppo anche 
quando si è da soli a intervenire. Per l’esperienza di ricerca persone, la perce-
zione di isolamento e l’impossibilità di mantenere i contatti, di comunicare, è 
stata una fonte di disagio non indifferente (ancora, dopo diciassette anni, è un 
ricordo presente!), anche perché le ore sono state tante e il tempo di notte 
sembra non scorrere mai 
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In conclusione, siamo preparati ad aspettarci scenari incerti e mutevoli 
negli interventi “emergenziali”, ma forse ce ne aspettiamo meno in quelli 
“quotidiani”. Eppure  sono proprio questi ad avere spesso caratteristiche, come 
per esempio l’imprevedibilità, la scarsità di informazioni, la mutevolezza e la 
multiformità degli scenari, che ci obbligano a cambi rapidi di prospettiva e 
risposte veloci e puntuali; in breve, a un alto dispendio di flessibilità. 

 
 

Il tempo dell’attesa:  
resoconto dell’intervento sul fiume Adige 
di Elisabetta Marin 

 
Il 24 dicembre 2020 i corpi di due persone vengono recuperati dentro la 

loro macchina, in fondo al fiume Adige: sono madre e figlio, di un paesino della 
Vallagarina. Ci sono voluti un giorno e mezzo di ricerche. Un giorno e mezzo, 
vissuti nell’attesa.  

La sera del 23 dicembre arriva la richiesta del Comandante dei Vigili del 
Fuoco di Rovereto: servono volontari per supportare il marito e i due figli di 
una signora che risulta dispersa insieme al terzo figlio. Le ricerche sono inizia-
te nel tardo pomeriggio, ma dovranno proseguire anche l’indomani.  

Le informazioni sono poche: la signora è la mamma di un ragazzo di ven-
tisei anni, autistico. Sono usciti a fare le ultime commissioni natalizie, ma non 
sono rientrati. Si riporta l’avvistamento da parte di ignoti, nel pomeriggio, di 
un’auto nel fiume, un’auto che corrisponde esattamente a quella dei due di-
spersi.  

Il 24 dicembre alle 7:30 io e la mia collega arriviamo sul luogo delle ricer-
che.  

Abbiamo il tempo di veder montare l’unità mobile e il sopraggiungere len-
to di squadre di soccorso di ogni tipo: carabinieri, soccorso fluviale, vigili del 
fuoco di Rovereto, Mori, Ala e Trento. 

Riceviamo qualche informazione più precisa sull’accaduto da parte del 
comandante dei carabinieri e l’indicazione per noi è chiara: finché la macchina 
o i dispersi non si trovano, non ci si deve sbilanciare.  

È allora che li vediamo, il padre e i due figli. Tre visi segnati dal disorien-
tamento che evidentemente li accompagna da tutta la notte.  

Cerchiamo un luogo tranquillo dove ascoltare il loro stato d’animo. Ci 
raccontano delle ultime volte che li hanno visti, delle informazioni che hanno 
ricevuto fino a quel momento. Ci raccontano, insomma, la loro versione della 
vicenda, aggiornata a quel momento. E così faranno per tutto il giorno, in un 
continuo andare e venire dal luogo delle ricerche, come a dovercisi staccare 
solo per recuperare le forze e tornare.  

Se c’è una cosa che ho capito è che, durante il caos degli interventi, chi sta 
rischiando di perdere, o ha già perso, le persone più care avrebbe bisogno di 
essere al centro delle operazioni di soccorso, se potesse. Ma non può, e quindi 
fargli sentire che è meritevole di considerazione, che quello che ha da dire va 
ascoltato, indipendentemente dal fatto che sia utile o meno ai fini della ricerca, 
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è un po’ come restituirgli un piccolo centro. E così facciamo noi, tutto il gior-
no, ascoltando. In particolar modo con il signor T., papà dei tre ragazzi.  

Andiamo a casa sua per l’ispezione dei carabinieri. Il fratello di mezzo è lì 
con noi, il maggiore esce, sembra non avere piacere a condividere la casa con 
delle sconosciute. Per le ore seguenti il signor T. ci racconta ogni dettaglio del-
la vita del figlio: la scuola, le maestre, la diagnosi, il pianoforte, i concerti, le 
foto, i video. Insomma, una vita. Lo ascoltiamo, semplicemente.  

La mattina si esaurisce lontano dal luogo del recupero. Lasciamo il signor 
T. con l’invito a riposare e a mangiare qualcosa.  

Facciamo ritorno al ponte: tra i soccorritori inizia a nominarsi la possibi-
lità che il ritrovamento non avvenga quel giorno.  

Cogliamo l’occasione per fare due chiacchiere con loro e, auspicabilmente, 
sondare il loro morale. Ci sono volontari molto giovani, di meno di vent’anni, 
che stanno operando. È però un vigile di mezza età che, tra una chiacchiera e 
l’altra, desta la nostra attenzione. Mi racconta di conoscere le due persone 
scomparse e che “sì, insomma, fa un certo effetto essere lì, soprattutto in previ-
sione del potenziale recupero delle salme”. Il disagio passa molto in sordina 
quando si tratta di soccorritori. Nessuno si tira indietro quando si tratta di 
aiutare il prossimo. Serve una sorta di permesso dall’alto per farlo, perché il 
senso del dovere è forte e il proprio disagio non sembra motivo sufficiente per 
tradirlo. Allora informiamo il comandante, lui saprà sondare lo stato del suo 
sottoposto. Poco dopo vediamo il vigile allontanarsi, libero. A volte il vero co-
raggio sta nell’essere umani, non eroi. 

Il pomeriggio trascorre lento, l’auto non si trova. È arrivato anche il nucle-
o sommozzatori da Venezia per scandagliare il fondo. Il signor T. resta lì, i figli 
vanno e vengono. Il fratello maggiore ha molte domande, molta rabbia dentro. 
Per i carabinieri, per la strada, per le comunicazioni, per la vita che ha avuto… 
Insomma, è arrabbiato con il mondo. 

Iniziano ad arrivare sul posto giornalisti e curiosi. Sono molto vicini, no-
nostante la barriera bianca per la privacy. In quel momento cerchi di mandarli 
via, di chiedergli di avere rispetto, ma è come cercare di scacciare le mosche 
con la finestra aperta. Iniziano a girare sui social informazioni e foto dell’inter-
vento.  

Come avrei imparato vari interventi dopo, in quei momenti non ètanto  
utile scacciare le mosche, quanto piuttosto aiutare chi ne è circondato a non 
esserne perturbato. Ciò che succede attorno va lasciato fuori, non è importan-
te, non è d’aiuto. Quel giorno ho avuto l’impressione di proteggere una bolla.  

A metà pomeriggio arriva la notizia: l’auto è stata trovata. I corpi sono 
dentro.  

Ci consultiamo velocemente con il comandante dei carabinieri: sarà lui a 
dare la notizia al signor T. e ai figli, affiancato da noi.  

Chi ha assistito lo sa, la comunicazione del ritrovamento ha due effetti: da 
un lato provoca un immenso dolore e dall’altro mette fine alla tensione. Non 
c’è più niente da fare. Le domande dei familiari si ripetono a ruota: avranno 
sofferto? Cosa diavolo sarà successo? Come è possibile?  

Ci vorranno ancora 4-5 ore prima che possano rivedere l’auto fuori dall’-
acqua. Intorno alle 8:00 di sera la gru issa la vettura. I vigili del fuoco ci consi-
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gliano di tenere lontano i familiari per risparmiare loro la visione, ma come ho 
detto, un familiare ha bisogno di stare lì, al centro, e così assistiamo in disparte 
anche a questo momento.  

Ci diamo appuntamento in obitorio. Sono le 22:00.  
Prima di entrare, lo spirito del fratello maggiore sembra cambiato. La rab-

bia ha lasciato spazio alla tristezza, sembra riappacificato con il mondo. Come 
se di fronte alla prova che lo attende, stare in guerra non abbia più senso. 
Spende delle parole bellissime per noi. Il clima è di affetto. Ci ringraziano tutti 
e tre. Di fatto, ci siamo arrivati insieme alla fine di quella giornata.  

Adriana entra per prima, per vedere i corpi e anticipare ai tre uomini ciò 
che vedranno. Entrano.  

Quando escono, diamo loro le ultime indicazioni per i giorni seguenti. I 
saluti di rito. Ci abbracciamo con lo sguardo. Sono entrati nel loro percorso, di 
dolore, ma pur sempre un percorso. E il percorso ha una direzione... Li lascia-
mo andare.  

La giornata è finita, e così anche il mio primo intervento. 
 
 

Se il bisogno di aiuto è del personale infermieristico  
di Nicoletta Zanetti  

 
La richiesta di intervento arriva una mattinata infrasettimanale della 

scorsa primavera. 
Un padre straniero, settantenne, dell’ex Jugoslavia, è morto all’improvviso 

sul posto di lavoro. Trasportato al pronto soccorso dell’ospedale S. Chiara di 
Trento, è stato raggiunto dalla moglie e dalla figlia. 

La richiesta di aiuto arriva dalle infermiere, che faticano a gestire la pre-
senza dei parenti, che non vogliono separarsi dal defunto. 

Mi reco sul posto e prendo contatto con l’infermiera indicatami dall’Asso-
ciazione; vengo accompagnata in una stanza dove giace il defunto; accanto alla 
salma moglie e figlia stanno piangendo disperate. 

L’infermiera mi chiede se posso fare in modo di farle uscire, in quanto c’è 
la necessità di svolgere al più presto gli accertamenti routinari post mortem e di 
liberare la stanza per trasportare un altro defunto che è in attesa. 

Le infermiere sono schierate impazienti fuori dalla porta. 
Mi presento alle parenti e cerco di farmi raccontare l’accaduto. Parla la 

figlia (in perfetto italiano) e mi riferisce che il padre, sano e prestante, si è re-
cato regolarmente al lavoro (presso una cooperativa che si occupa di lavori 
socialmente utili) in buone condizioni di salute e, dopo aver fatto una pausa 
caffé con i colleghi e un breve scambio di battute, si è accasciato al suolo ed è 
morto improvvisamente – presumibilmente di infarto. 

La madre dice poche parole, rimane in silenzio, parlerà solo più tardi ai 
parenti. 

Mi raccontano della loro immigrazione in Italia, avvenuta una decina di 
anni fa, dei lavori svolti, della situazione in cui si trovavano al momento della 
notizia, e mi tratteggiano le caratteristiche salienti del padre che viene descrit-
to come una figura di riferimento per tutta la loro grande famiglia. 
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La figlia, inconsolabile, piangente, disperata e in continuo contatto fisico 
con il padre, alterna l’utilizzo della lingua italiana, nel rivolgersi a me, con l’u-
tilizzo della lingua madre, e solo l’impiego di quest’ultima le consente di mani-
festare la sua disperazione. 

Assisto a una reiterazione degli atteggiamenti legati alla manifestazione 
del dolore, che si ripetono sempre uguali, con gli stessi movimenti, le stesse 
parole, lo stesso tono di voce interrogativo a mano a mano che si presentano 
durante la mattinata i diversi parenti, che via via vengono a portare la loro vici-
nanza. 

Mi colpisce molto il fatto che il cambio linguistico comporti automatica-
mente una “entrata e uscita” da uno stato emotivo che va a modificare comple-
tamente il tono della voce, la postura, la modalità con cui i fatti vengono de-
scritti. Nell’interazione con me, la figlia diventa immediatamente composta, 
razionale (dice: “A una certa età dobbiamo aspettarci che ciò possa accadere … 
è brutto che avvenga all’improvviso, ma almeno non ha sofferto”), non piange, 
usa un tono di voce basso e composto. Quando si riappropria della sua lingua 
madre, piange disperata e ad alta voce, scuole il padre per farlo risvegliare, in-
voca la sua presenza. Tutto ciò si ripete come un mantra ogni volta che un 
nuovo parente si presenta per fare le condoglianze; anche più tardi, in assenza 
del defunto. 

Penso tra me e me che nella loro cultura la manifestazione del dolore sia 
dovuta, come atto che implica aspetti di teatralità molto forte, per rendere o-
maggio alla persona, al suo status, per dimostrare agli altri quanto siano grandi 
il dolore, la perdita, il valore della persona stessa  

Colpisce inoltre il fatto che nei brevi frangenti in cui io sollecito con deli-
catezza, ma con urgenza, l’allontanamento dalla stanza, la salma venga conti-
nuamente fotografata utilizzando la modalità videochiamata con i parenti lon-
tani, che vengono messi al corrente del fatto attraverso la visione del defunto, 
come se ciò che non si può vedere attraverso uno schermo non esistesse. Regi-
stro anche questo aspetto come un segno dei tempi, una cultura che sta cam-
biando molto profondamente e che permea ormai ogni comportamento uma-
no. 

A poco a poco riesco ad accompagnarle fuori dalla stanza e ci viene desti-
nato un altro spazio, sempre presso il pronto soccorso. Assisto all’arrivo di 
numerosi parenti, amici e conoscenti, che si affollano all’interno della sala. Mi 
attivo per garantire un minimo di distanziamento. La figlia perpetua le modali-
tà comunicative di cui sopra. Sbrigate alcune incombenze burocratiche, che 
vado a supportare, la famiglia viene invitata a raggiungere il defunto nella ca-
mera mortuaria un’ora più tardi. 

Accompagno quindi le persone al bar di fronte all’ospedale e qui accolgo 
testimonianze e confidenze sulla vita di questo uomo; mi ritornano un grande 
affetto e una grande stima nei suoi confronti. Alcuni parenti mi raccontano dei 
loro lutti e delle loro vite difficili. Apprendo inoltre che questa comunità di 
stranieri che risiede in Trentino si avvale di un’organizzazione che fa traspor-
tare i defunti nella loro terra d’origine, per lo svolgimento dei funerali secondo 
il rito religioso di riferimento. 



Numero 27, 2022 

63 

Mi preoccupo di capire se ci siano bambini a casa che aspettano i genitori. 
La figlia del defunto ha due bambine e condividiamo alcuni accorgimenti per 
comunicare la perdita del nonno in modo adeguato e consapevole. 

Alla scadenza del tempo che ci era stato indicato accompagno i parenti 
(circa quindici persone a quel punto) presso la camera mortuaria dell’ospeda-
le. Entro da sola e mi rivolgo all’addetto per avere informazioni. Mi informa 
che la salma non è ancora arrivata e che dovrà passare molto più tempo rispet-
to a quanto indicato dal reparto. Interpellato in merito alle informazioni utili 
da dare alla famiglia, mi fa presente le abitudini della loro cultura: non avendo 
l’usanza di far vestire i morti, non avrebbero potuto fare altro che aspettare; in 
ogni caso, sarebbero potuti entrare solo una persona alla volta, più tardi. 

Mi faccio lasciare i contatti e riferisco alla famiglia all’uscita le disposizio-
ni impartite. 

Mi rendo disponibile a rimanere con loro fino al momento in cui potranno 
accedere alla camera mortuaria, ma capisco che non hanno bisogno di me per-
ché si stanno sostenendo a vicenda e altri parenti continuano ad arrivare. 

Mi congedano con sincera gratitudine e concludo il mio intervento nella 
consapevolezza che il bisogno di aiuto era più del personale infermieristico 
che delle persone colpite dal lutto, le quali, grazie alla presenza di una famiglia 
allargata così numerosa, si sono sapute sostenere vicendevolmente anche at-
traverso la messa in atto di ritualità ancestrali tipiche della loro cultura. 

 
 

Pensare l’impensabile: il gruppo come risorsa 
di Sara Piazza 

 
È arrivata una notizia, veloce come un lampo, come arrivano le notizie 

oggi attraverso Internet e i social. Informazioni da subito chiare, di quelle che 
non vorresti mai sentire. Si parla di un omicidio-suicidio in famiglia, due figli 
uccisi e poi il suicidio del genitore.  

Gigi Ranzato mi telefona. “ C’è un intervento da fare in una scuola mater-
na, hai sentito la notizia? Ci chiedono di andare ad accogliere, assieme alle in-
segnanti, i genitori dei bambini che erano in classe con il piccolo di quattro 
anni … Anche loro avranno già letto la notizia. Ci andiamo insieme?”. 

Certo, Gigi. Una notizia così sconvolgente deve essere affrontata in squa-
dra, anche perché il metodo e l’organizzazione della nostra associazione lo 
prevedono come dispositivo necessario ad affrontare l’emergenza; abbiamo 
bisogno di stare uniti per incontrare tutta l’angoscia che questo accaduto su-
scita: la nostra, la loro.  

Per fortuna sono eventi eccezionali, mi dico, che ricordano un po’ le storie 
dei miti o delle fiabe; dobbiamo mettere in campo tutte le nostre energie posi-
tive, condividerle, non farci travolgere dallo sgomento. Cerco di rassicurarmi 
con questi pensieri, ma le immagini, le sensazioni e le emozioni che derivano 
dal pensare all’accaduto mi agitano; penso all’incontro di domani e non so che 
cosa e chi troveremo. La mia notte trascorre inquieta. 

La mattina dopo, presto, siamo a scuola dove ci viene riservata una stan-
za; i genitori che lo desiderano possono incontrare gli psicologi. 
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Arrivano in coppia, i più singolarmente, qualcuno anche di classi diverse 
da quelle del bimbo. Nella stanza c’è un silenzio palpabile, quasi sacro. Gli 
sguardi un po’ attoniti e disorientati lasciano presto spazio alle domande: per-
ché? Potrebbe accadere anche a qualcuno di noi? Cosa diremo ai bambini? Mi 
colpisce in particolare il tono rabbioso e rivendicativo di una coppia. C’è poco 
spazio oggi per la compassione, l’angoscia dell’accaduto spinge alcuni genitori 
a un atteggiamento difensivo, giudicante e razionalizzante. Altri genitori non 
parlano, ascoltano, sembrano raccolti nella propria cupa tristezza. Tuttavia, 
alla conclusione, consideriamo che sia stato importante per molti di loro avere 
trovato un luogo dove condividere e portare le proprie emozioni e le proprie 
fantasie, anche senza averle verbalizzate, e poter esternare i propri pensieri, 
anche quelli più confusi. Proponiamo quindi un altro momento in cui ritrovar-
ci, a distanza di pochi giorni, anche per verificare come i bambini stiano viven-
do il periodo successivo al tremendo episodio. 

Nel secondo incontro, a cui partecipa anche la collega Maria Rita Colucci, 
i genitori sembrano permettersi di esprimere maggiormente le proprie emozio-
ni e i propri pensieri: qualcuno piange, qualcuno riesce a esternare sentimenti 
di compassione per quel padre che ha fatto l’impensabile. Il fatto di avere ac-
colto, nel primo incontro, tutte le emozioni e tutti i pensieri, anche quelli rab-
biosi e rivendicativi, senza giudizio, ma con rassicurazioni, ha lasciato lo spa-
zio aperto per tornare oggi a interrogarci sui vissuti dei bambini e per chieder-
si se e che cosa sia più opportuno raccontare loro.  

Non è facile affrontare il discorso che ai bambini non si può mentire: l’ide-
a, abbastanza comune tra i genitori, è che per proteggere i figli dalla violenza 
di alcune notizie si debba nasconderle o raccontare falsità. Proviamo a spiega-
re che è praticamente impossibile che i bambini di quattro o cinque anni resti-
no all’oscuro di questa terribile notizia: molti hanno fratelli più grandi; meglio 
allora che vengano date risposte semplici e veritiere dagli adulti di riferimento, 
che possano anche rassicurarli, evitando i particolari. Ma come è possibile par-
lare di una notizia così sconvolgente a un bambino di quattro anni? Gli animi 
di alcuni genitori si scaldano: loro semplicemente non sono d’accordo, gli psi-
cologi dicano quel che vogliono! 

Una parte di me (la mamma che c’è comunque in me?) empatizza con lo-
ro: sento, come se fossi madre di un bambino di quattro anni, tutta la determi-
nazione emotiva a difendere mio figlio dalle cose cattive del mondo, a volerlo 
proteggere, a lasciare che il suo sguardo resti ingenuo e il suo animo puro. Sen-
to questa parte e credo di capirli. Allo stesso tempo, sono convinta che, per 
quanto delicata possa essere l’informazione da dare, ai bambini non si possa 
mentire. Perché non possiamo mentire sulle nostre emozioni, perché i bambini 
con la loro sensibilità animalesca, fiutano le incongruenze, notano le increspa-
ture delle nostre espressioni e fantasticano sulle risposte anche dove noi le 
tacciamo. 

Concludendo questa rielaborazione attraverso il ricordo di quell’inter-
vento fatto nel 2017, mi trovo a considerare l’idea che, in fondo, il conflitto che 
come psicologi ci troviamo ad affrontare in queste situazioni di emergenza sia 
simile a quello che hanno affrontato questi genitori: l’intensità delle nostre 
emozioni da una parte, il bisogno di proteggerci dall’angoscia che deriva da 
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fatti come questo e la necessità di raccontarci la verità, rendendo pensabile 
l’impensabile; non poter raccontarci bugie su ciò che accade dentro di noi co-
me esseri umani con ruoli molteplici (per esempio: sono mamma oltre che psi-
cologa) dovendo trovare la giusta distanza tra empatica partecipazione emoti-
va ed elaborazione cognitiva, per rendere ancora possibile la speranza. E anco-
ra una volta si conferma che la strada per uscire da questo conflitto è quella 
della connessione e della condivisione: creare uno spazio-tempo ben gestito 
per far circolare le emozioni e il pensiero, come è successo in questo caso con i 
genitori incontrati a scuola, ma come succede anche tra noi psicologi, nei mo-
menti in cui attuiamo interventi di psicologia dell’emergenza in squadra o nei 
momenti successivi di debriefing, e come, infine, sta succedendo in questa oc-
casione di celebrazione del ventennale dell’Associazione. 

 
 

Il dolore protagonista assoluto della scena  
di Carla Pontara 

 
“Ore 21:30. Richiesto intervento nella zona X per il suicidio di un uomo 

che lascia la moglie e i figli di tredici e sedici anni. Grazie se qualcuno è dispo-
nibile.”  

“Ore 18:00. Richiesto intervento nella zona Y, per supporto a familiari di 
un uomo di cinquant’anni suicida. Grazie. I nonni chiedono supporto per dare 
la comunicazione alle figlie, di otto e quindici anni.” 

Mi accorgo che, quando leggo uno di questi messaggi o mi raggiunge la 
chiamata diretta con l’invito a intervenire, quello che mi fa superare l’istintiva 
reazione interna – che spesso dice in automatico: “No, oggi no” – è proprio il 
modo in cui mi viene chiesto, molto relazionale, che mi convince ad andare; un 
modo che contiene sempre un altro messaggio, implicitamente rassicurante: 
“Se accetti di andare, non sarai sola; saremo di supporto nel capire con te la 
situazione”. Sì, vado. 

Valutiamo se basta una persona o se la situazione si profila più comples-
sa, con richieste su più fronti. Sì, meglio attivare un altro collega. 

Nel viaggio, cerco di mettere in ordine le informazioni ricevute e di ri-
spondere a chiamate con aggiornamenti sulla situazione: sui luoghi, le persone, 
le richieste in evoluzione. 

Arriviamo sul posto, ancora un ultimo filtro con la realtà: l’agente delle 
forze dell’ordine, il medico rianimatore, il comandante dei vigili del fuoco che 
trasmettono le informazioni chiave, per lo più con una certa partecipazione.  

Altre volte i soccorritori sono già pronti a lasciare la scena o non ci sono 
più e forse proprio in quella premura di andare via percepiamo il loro bisogno 
di respirare a fondo, di fare i conti con quello che ti è rimasto nei sensi e forse 
anche nell’anima. 

Sì, perché il dolore che ti arriva nell’incontro con i familiari è il protagoni-
sta assoluto della scena. Specialmente quando l’evento è del tutto inaspettato. 
Specialmente quando il familiare stesso scopre per caso, magari in solitudine, 
senza alcuna anticipazione, il corpo senza vita. Con reazioni di incredulità e di 
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irrealtà: “Mi dica che non è vero, che questo non è mai successo”. Qualche vol-
ta il dolore prende forma nelle parole del turbamento, soprattutto della vergo-
gna, di fronte a una realtà privata di ogni senso: che crea un attacco al sé, alla 
propria posizione umana, ancora più violento. 

È come se quell’estremo tentativo di migliorare la propria vita che è il sui-
cidio (come è stato definito), quel bisogno assoluto di scomparire, che para-
dossalmente porta invece a essere ancora più presenti, e per sempre, nelle rela-
zioni e nelle biografie personali, questo evento diventasse più avvicinabile nel-
la ricerca dei perché, nella ricerca estenuante di responsabilità per quanto ac-
caduto, nell’autotortura dei sensi di colpa, vedendosi incapaci di avere impedi-
to il gesto o anche solo intercettato l’intenzione di smettere di vivere. 

In alcuni scenari, l’impatto dell’evento è così paralizzante, anche mental-
mente, che il nostro apporto è accettato solo in minima parte o dirottato in 
senso protettivo su una persona anziana o sul più fragile del gruppo. Invece la 
presenza di minori – figli o anche fratelli della persona suicida – facilita molto 
l’apertura, la richiesta d’aiuto (per lo più frenata anche da un certo clima di 
isolamento sociale che, in caso di suicidio, si rende evidente e crea le radici 
dello stigma rispetto all’evento e ai familiari sopravvissuti). 

In una famiglia con minori, gli adulti si domandano come comunicare loro 
la notizia, ma soprattutto hanno bisogno di capire a quali condizioni la notizia 
non farà ancora più male – o troppo male – ai ragazzi rispetto alla perdita stes-
sa. 

E qui il rischio è di sottovalutare l’intelligenza anche emotiva dei piccoli e 
anche quello di privarli della possibilità di sentirsi considerati e ascoltati su 
una realtà nuova e terribile che però li riguarda da vicino, insieme ai familiari. 

I sentimenti contrastanti verso il proprio caro, che oscillano tra la com-
passione e la rabbia di sentirsi abbandonati e traditi, investono in qualche mo-
do anche noi. Sentiamo però di essere lì, perché sappiamo che quando se ne va 
il rianimatore o il soccorritore tecnico-logistico, la famiglia in qualche modo 
vive su di sé qualcosa di quel dolore mentale indicibile che ha portato il pro-
prio caro suicida a chiudere sempre più la sua mente – e le relazioni – fino a 
concepire solo il gesto estremo.  

Siamo lì per restare nella nostra calma, disponibili a qualsiasi contesto, 
testimoni accoglienti di questo dolore, mai giudicanti. Accogliamo la loro per-
dita di senso, il loro stato di shock, cerchiamo di contenere reazioni emotive – 
talvolta anche di esterni – troppo invasive.  

Quando i familiari ci parlano spontaneamente del defunto, anche a fram-
menti, qualcosa di questo abisso terribile diventa però avvicinabile; la biogra-
fia personale e familiare resta, non è spazzata via nel naufragio della perdita. 
Noi siamo lì anche a validare tutte le loro reazioni, che hanno una logica per 
quel momento di estrema crisi, ma ci sarà un dopo, un possibile percorso di 
elaborazione, ci sarà un altro cammino di relazione.  

Il segno che il loro rapporto, il loro amore non finisce con la morte è pro-
prio il momento del funerale, che noi cerchiamo di orientare verso l’evento 
morte, prima ancora che sul suicidio. È comunque il termine di una vita che 
richiede un saluto, un rito di commiato, soprattutto una disponibilità di inte-
grazione nella rete delle relazioni.  
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Dopo il nostro intervento seguiranno le informazioni sulle forme di soste-
gno disponibili (dai servizi di psicologia territoriali alle risorse del progetto 
provinciale Invito alla vita). 

Ancora una volta, la forza della relazione! 
 
 

ANCHE LA PROTEZIONE CIVILE DELLA PROVINCIA AUTONOMA 
DI TRENTO ADERISCE ALLA CAMPAGNA “IO NON RISCHIO” 
 
“Un cittadino informato, che conosce i rischi naturali della zona in cui 

vive o lavora, sa come affrontarli al meglio e ridurre così le conseguenze e l’im-
patto che possono avere. Attraverso la conoscenza, la consapevolezza e le buo-
ne pratiche può dire ‘Io non rischio’. Anche quest’anno la Protezione Civile 
trentina ha aderito alla campagna ‘Io non rischio’ sulle buone pratiche di pro-
tezione civile. Sabato e domenica i volontari trentini incontreranno i cittadini 
per parlare di rischio alluvione, di prevenzione e degli accorgimenti utili a ri-
durre il più possibile l’impatto di un rischio sulle persone e sulle cose. L’obiet-
tivo è quello di rendere ciascun cittadino attivo nella prevenzione, attraverso 
la conoscenza e la consapevolezza”.7 

Alle campagne Io non rischio e Io non rischio scuola hanno partecipato 
dal 2016 a oggi 20 psicologi per 10 giornate, sia alle attività nelle piazze sia alla 
formazione come comunicatori e come formatori di comunicatori.  

 
 

Il percorso da Io non rischio nelle piazze a Io non rischio 
scuola” 
di Sabrina Anzelini 

 
Quando, nel 2017, è stato proposto al gruppo di volontari di Psicologi per 

i Popoli di partecipare alla campagna nazionale Io non rischio, ero appena en-
trata a far parte dell’Associazione e sentivo il desiderio di un’esperienza che 
potesse avere delle ricadute in termini di benessere nella popolazione. Oltre a 
questo ho pensato che potesse anche essere l’occasione per mettermi in gioco e 
approfondire la conoscenza di tematiche molto delicate, quali il rischio e la sua 
prevenzione, ma anche dei colleghi e delle diverse associazioni presenti sul 
territorio. Il mio coinvolgimento all’interno della campagna è cominciato uffi-
cialmente con il percorso formativo e la preparazione del materiale necessario 
per l’allestimento della piazza e la divulgazione delle buone pratiche di prote-
zione civile. Si è giunti poi al grande evento. Nel mio caso la partecipazione è 
avvenuta sia nel 2017 sia nel 2018, all’interno delle piazze di Trento. Al fine di 
meglio testimoniare questo percorso, utilizzerò alcune brevi frasi capaci di 
racchiudere la ricchezza dell’esperienza e, soprattutto, quanto ciò mi ha la-
sciato.  
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Anni 2017-2018. Io non rischio nelle piazze 
 
L’importanza del lavoro di gruppo  
 

Sicuramente il fatto di scendere nelle piazze e dialogare con le persone mi 
ha fatto notare quanto il lavoro di gruppo fosse un elemento fondamentale per 
contribuire al raggiungimento dei nostri obiettivi. In questo senso, i volontari 
che insieme a me hanno preso parte alla campagna hanno sempre mostrato di 
essere disponibili e desiderosi di affrontare le giornate di sensibilizzazione 
insieme, come un’entità che si muove verso il medesimo obiettivo, con spirito 
di cooperazione e non di competizione.  

 
 

La ricchezza delle esperienze di ognuno e delle diverse professionalità 
 
Sicuramente un elemento che ha reso ricca e significativa l’esperienza è 

stata la presenza di un gruppo di volontari provenienti da diverse realtà asso-
ciative e con diverse esperienze personali. Il dialogo, il confronto e lo scambio 
hanno consentito di raggiungere la popolazione proponendo momenti di in-
contro ricchi di diverse prospettive e punti di vista. Nonostante l’obiettivo 
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comune e l’analoga formazione sul tema, ognuno di noi ha offerto alla popola-
zione unicità e singolarità, rendendo in tal modo ogni incontro con il cittadino 
non replicabile e caratterizzato da peculiarità che solo l’esperienza personale e 
professionale di ogni volontario poteva dare. 

 
 

Gli scambi che nutrono e fanno crescere 
 
L’esperienza di Io non rischio nelle piazze, tuttavia, si è resa possibile an-

che grazie a un altro importante fattore; gli scambi bidirezionali con bambini, 
ragazzi, adulti e anziani che si sono fermati a condividere con noi un piccolo 
pezzo della loro giornata e, in alcuni casi, della loro vita.  

L’incontro con i bambini mi ha permesso di soffermarmi sull’importanza 
del non escludere nessuno dai nostri confronti. Non esistono infatti concetti e 
informazioni che non possano essere trasmessi anche ai più piccoli. Forse sono 
stati proprio questi momenti a spingermi, successivamente, a aderire alla cam-
pagna Io non rischio scuola, forse il loro entusiasmo nel prendere parte a qual-
cosa di grande e importante, forse la delicatezza con cui timidamente hanno 
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portato alcune domande, forse l’energia con cui ci hanno travolti di dubbi e 
preoccupazioni.  

L’incontro con persone anziane, invece, mi ha permesso di approfondire 
vissuti, esperienze e periodi storici significativi nella vita di ognuno di loro , 
che hanno consentito di rendere più viva, calda e riconosciuta la comunicazio-
ne nelle piazze. 

 
 

Anno 2019. La formazione e la selezione di Io non rischio scuola 
 
La condivisione di percorsi ed emozioni 
 

A seguito dell’ultimo evento nelle piazze a cui ho partecipato, nell’ottobre 
del 2018, è iniziato un lungo periodo di formazione per diventare comunicato-
re all’interno delle scuole. L’obiettivo era forse ancora più ambizioso e a tratti 
difficile da immaginare, o quantomeno così lo percepivo io, tanto che in alcuni 
momenti ha sicuramente generato in me timori e preoccupazioni. Mi doman-
davo se mai sarei riuscita a reggere l’impegno, se avessi passato la selezione e 
se mai sarei riuscita a conciliare lavoro, studio, famiglia e incontri nelle scuole. 

Nonostante le molte emozioni che si muovevano in me, la spinta prove-
niente anche delle compagne di questo viaggio, Maria Rosaria e Adriana, mi ha 
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consentito di affrontare tutto con entusiasmo e passione. Non sono mancati i 
momenti di leggerezza e anche di tensione, ma forse è proprio tutto ciò che ha 
accompagnato la formazione e la selezione che ha permesso di rende il viaggio 
ricco e stimolante. 

 
 

Anno 2020. Io non rischio scuola e l’arrivo della pandemia di Covid-19 
 
Il timore di non riuscire  
 

Finalmente eravamo pronte, finalmente potevamo progettare gli incontri 
ed entrare nelle classi. Finalmente era arrivato il momento di confrontarci con 
la parte più difficile di questo percorso, ovvero dialogare con i bambini delle 
scuole primarie. Finalmente potevamo trasmettere le buone pratiche e semina-
re importanti concetti e riflessioni che avrebbero potuto essere utili nella loro 
vita. Finalmente eravamo pronte, ma ciò che comunque percepivo era il timore 
di non essere in grado di raggiungere l’obiettivo.  
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La meraviglia nell’ascoltare ciò che avevano piacere di raccontare e condividere 
 
Il primo giorno in cui siamo entrate nelle classi, il timore di non riuscire, 

però, ha lasciato subito spazio ad altre sensazioni ed emozioni. Improvvisa-
mente siamo entrate in una dimensione caratterizzata da accoglienza, entusia-
smo, voglia di fare e di dare voce ai propri pensieri. I bambini ci hanno accolte 
e ci hanno guidate nelle loro idee di rischio e di pericolo, di volontariato e di 
professione. Ci hanno permesso di fare insieme a loro, ma anche di stare in a-
scolto. Ci hanno meravigliate con i loro racconti e le loro esperienze e si sono 
fatti meravigliare dai nostri. I bambini ci hanno restituito il senso di questo 
percorso e del nostro lavoro. 

 
 

La pandemia e la speranza di aver lasciato traccia 
 
Quando, a marzo del 2020, il Covid-19 ha iniziato a farsi strada nelle no-

stre vite, nelle nostre routine e nelle nostre abitudini, il progetto Io non rischio 
scuola ha subito un’importante battuta d’arresto. Tutto si è bloccato, a pre-

scindere dal fatto che ciò che stavamo portando avanti fosse o meno giunto 
alla sua naturale conclusione. Tutto è rimasto in sospeso e in attesa di ripren-
dere il via. Sicuramente una cosa che era certa per tutti è che ci trovavamo da-
vanti a un grande pericolo per la nostra salute ed era importante prevenire il 
rischio di contagio. Ecco quindi che l’obiettivo di sensibilizzare la popolazione 
alla prevenzione dei rischi risuonava forte nella mia testa e mi faceva pensare 
agli incontri realizzati nelle scuole e nelle piazze. In particolare mi domandavo 
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come i bambini stessero vivendo questo periodo storico, quali emozioni prova-
vano, come interpretavano quanto stava accadendo e se, quanto condiviso con 
loro negli incontri, stava tornando utile per affrontare la pandemia con mag-
gior consapevolezza e serenità. Anche se probabilmente queste domande non 
troveranno una risposta da parte dei diretti interessati, coltivo la speranza che 
i momenti condivisi come me e Maria Rosaria possano aver lasciato traccia 
nelle loro giovani vite.  

 
 

FORMAZIONE E DEBRIEFING: I CINQUE OBIETTIVI  
 
Scelta prioritaria fin dall’avvio dell’Associazione, in sintonia con Psicologi 

per i Popoli ­ Federazione, è stata la programmazione di una robusta formazio-
ne, a cominciare dagli anni in cui la psicologia dell’emergenza, a livello naziona-
le, muoveva i primi passi. Cinque gli obiettivi da raggiungere che hanno guidato 
la formazione degli psicologi dell’emergenza: 

  
1. la conoscenza della letteratura e delle esperienze internazionali in disaster psycho-

logy. Proprio in Trentino, l’11 maggio 2002 si è svolto il convegno “Scenari 
nazionali e internazionali dell’emergenza. Per la psicologia è tempo di 
bilanci e nuove proposte”, con la presenza di esperti internazionali. A 
Trento, con risorse personali di alcuni associati, viene tradotto, pubblica-
to, distribuito e studiato il fondamentale lavoro di H.Y. Bruce, J.D. Ford, 
J.I. Ruzek, M.J. Friedman e F.D. Gusman, L’assistenza psicologica nelle emer-
genze (Erickson, Trento, 2002); 

2. la formazione di base per i nuovi iscritti, sui fondamenti della psicologia dell’emergen-
za, con l’obiettivo di contestualizzare l’attività professionale nei contesti e 
sistemi: a) delle culture; b) delle discipline psicologiche; c) delle linee gui-
da internazionali e nazionali; d) delle normative della Protezione Civile. 
Formazione arricchita successivamente con la partecipazione a eventi 
organizzati in altre regioni italiane dalla federazione di Psicologi per i 
Popoli. Per alcuni soci, negli anni 2002-2007, è stato anche possibile par-
tecipare al Corso di perfezionamento in psicologia dell’emergenza presso 
la Facoltà di Psicologia dell’Università di Padova, trasformato successiva-
mente in Master di Secondo Livello. Complessivamente, sono stati predi-
sposti per i soci 38 eventi di formazione interna ed esterna;  

3. la formazione alla pratica professionale sul campo attuata attraverso 13 campi 
scuola e 63 esercitazioni di protezione civile;  

4. la formazione continua che è stata garantita a un livello: a) di supervisione e 
monitoraggio sul campo durante le grandi emergenze; b) di debriefing 
personale e di gruppo, a seguito di interventi nelle emergenze della vita 
quotidiana; c) di discussione della casistica personale e di gruppo; e) di 
esercizio nella conduzione di debriefing per volontari di altre associazioni 
di protezione civile; 

5. la costituzione di una biblioteca dedicata alla psicologia dell’emergenza, integrata dal-
la predisposizione di uno spazio drive online con i documenti di formazione, le ricerche, 
le normative e ogni altro dato utile per il lavoro in emergenza. 
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I cinque minuti della formazione 
di Giampaolo Libardi 

 
Cinque minuti per celebrare la formazione agita, promossa e vissuta den-

tro e fuori dall’associazione Psicologi per i Popoli ­ Trentino in questi vent’an-
ni. Cinque minuti per individuare e nominare i rischi dei soccorritori nell’am-
bito delle emergenze. Cinque minuti per esplorare e sintetizzare vent’anni di 
attività che hanno coinvolto, e coinvolgono ancora, tanto gli “antichi” quanto i 
“neonati” volontari che hanno animato, sostenuto e patito esperienze costitui-
te da fatti, emozioni, riflessioni ed eventi che hanno caratterizzato ogni passo 
nel poliedrico mondo delle emergenze comunitarie vere o simulate.  

È innegabile, e lo sappiamo tutti, che il “dare forma all’azione” sia stato e 
costituisca tutt’ora una impresa ardua e un problema sempre aperto a fronte 
della molteplicità degli scenari in cui la nostra azione si intreccia con i ruoli 
formali o informali che “vestono” altri soggetti.  

Sicuramente le nostre conoscenze professionali di base hanno trovato e 
trovano una sfida e un banco di prova nel confronto con altre conoscenze, altre 
professionalità, altre diversità. 

Trova spazio, in questi cinque minuti, l’idea che il rischio maggiore per 
tutti sia quello di pensare di essere i detentori di un sapere unico e immutabile 
e avere la convinzione di poter fare senza altri in virtù di un immaginario mo-
nopolio conoscitivo.  

Essere una componente attiva della Protezione Civile del Trentino non 
può esimere nessun soccorritore dal considerare che il proprio posizionarsi 
(rispetto a sé e ad altri) e la flessibilità operativa (emozioni e metodi) riman-
gono due problemi aperti. 

È dentro questi cinque minuti che trova spazio la personale esperienza 
nei campi scuola di Rovereto, utilizzata e utilizzabile per scoprire come il ruo-
lo di “mestierante della saliva” o “raccoglitore e attivatore di storie” possa riu-
scire a intrecciarsi – con reciproca soddisfazione – con l’attività di altri soccor-
ritori che solo all’apparenza sembrano avere poco da spartire con la psicologia 
e i suoi derivati.  

Cinque minuti in cui mi appare nitida l’immagine di un’emergenza nazio-
nale di protezione civile e, al suo interno, quella di una corsa che due protago-
nisti si inventano di fare mano nella mano.  

La “vittima” e la “sua soccorritrice”, lontane da occhi indiscreti, stanno 
correndo e urlando all’unisono per liberarsi dall’angoscia.  

L’utilità di riconoscersi come “mestieranti della saliva” si accompagna e si 
rafforza con la possibilità di individuarsi come “pionieri”, esploratori/
esploratrici di territori sconosciuti come lo è il mondo dei nostri interlocutori. 

Ho voluto concludere i miei cinque minuti con un antico principio che 
suggerisce il valore dell’interrogarci, senza darli per scontati, su quali siano i 
“saperi” che altri soccorritori possiedono e possono regalarci affinché ci siano 
d’aiuto, e quali quelli che noi possiamo rendere affinché risultino di utilità a 
loro.  

In una logica di interscambio, tutti potremmo ricercare le migliori forme 
comunicative pensando che “quando si producono più pecore e si hanno più 
conigli di quelli che servono è indispensabile che lo si faccia sapere ad altri”. 
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Le competenze esistenti e la ricerca di quelle possibili e utilizzabili per 
ridurre i rischi sono date dagli esiti del gioco continuo e ricorsivo tra contenuti 
e metodi, a cui rimanda ogni esperienza. 

Nel salutare, mi pare utile ringraziare dell’attenzione regalando a tutti il 
titolo di un racconto di Pennac, L’occhio del lupo. 

 
 
Il debriefing per soccorritori 
di Diego Coelli 

 
Oggi, 11 settembre 2021, celebriamo la fondazione di Psicologi per i Popoli 

e, in coincidenza, ricordiamo che sono trascorsi vent’anni dall’attentato alle 
Torri gemelle di New York, l’attentato terroristico più spettacolare e nel con-
tempo l’emergenza più drammatica del nostro tempo, nel mondo occidentale, 
in ambito civile. Si ricorda giustamente che nell’attentato sono morte 2.977 
persone; ci sono stati 6.000 feriti. Ma, come ben sa chi lavora nelle emergenze, 
questa è la punta dell’iceberg perché le conseguenze di un atto terroristico di 
questo tipo, come d’altra parte in scala, di molte emergenze, sono ben più pro-
fonde e ampie. L’ex presidente degli Stati uniti Barack Obama ha attivato un 
Programma di monitoraggio della salute (World Trade Center Health 
Program) al quale sono formalmente iscritte 110.000 persone, cittadini di New 
York: sopravvissuti, parenti, residenti nei dintorni delle due torri, medici, soc-
corritori. Di queste, 19.000 presentano disturbi mentali di varia natura e tra 
loro 13.000 hanno diagnosi di PTSD. Nella città di New York è stato calcolato 
che 500.000 cittadini, oltre a quelli registrati nel programma, hanno sviluppa-
to disturbi psichici post-traumatici ed sono dovuti ricorrere alle istituzioni 
psichiatriche o psicologiche, pubbliche e private. Tra i soccorritori di New 
York, vigili del fuoco, poliziotti, volontari, infermieri, medici. Con il trascorre-
re del tempo si registra un aumento considerevole di deficit di memoria, di 
attenzione, forme di deterioramento mentale, demenza, Alzheimer precoce. 
Sempre tra i soccorritori, il tasso di positività al coronavirus è del 22%, contro 
una media del 12,5% nella popolazione normale.  

Questi dati sono impressionanti, ma non sono una novità per gli psicologi 
dell’emergenza, che sanno bene che tra le loro competenze c’è quella di presta-
re un pronto soccorso/aiuto psicologico, là dove ve ne sia la necessità, proprio 
ai soccorritori. D’altra parte, non dimentichiamo che noi psicologi dell’emer-
genza di Psicologi per i Popoli ­ Trentino siamo a tutti gli effetti dei soccorri-
tori. È mia convinzione che il nostro gruppo sappia mantenere la sua compat-
tezza, solidarietà e operatività grazie ai debriefing che sistematicamente ven-
gono fatti rispetto agli interventi eseguiti. Sono debriefing un po’ aspecifici, 
non troppo strutturati, anche per il buon motivo che ci si conosce bene tra di 
noi. Ma non dobbiamo dimenticare che abbiamo saputo affrontare, all’interno 
del servizio Resta a casa passo io, attivato dal Servizio Politiche Sociali duran-
te il primo lockdown della primavera del 2020, una vera ondata di telefonate 
da parte dei cittadini, registrando senso di solitudine, paura, rabbia, ansia, an-
goscia, richieste di aiuto a ogni livello, anche grazie ai debriefing interni 
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(novità: non in presenza, ma in video) che abbiamo sistematicamente tenuto 
in questa circostanza, con una partecipazione che è andata sempre dai 10 ai 25 
presenti, tutti psicologi operativi.  

In questi ultimi anni, nel territorio della nostra provincia abbiamo visto 
estendersi la sensibilità nei confronti delle condizioni di equilibrio psichico 
dei soccorritori, in particolar modo dei vigili del fuoco, e dunque crescere la 
domanda di debriefing a seguito di situazioni particolarmente penose, come 
pure la domanda di informazioni e psicoeducazione rispetto alle conseguenze 
dell’esposizione del personale di soccorso nelle situazioni di emergenza, che 
quasi sempre implicano il contatto con la sofferenza psicofisica e la morte 
(incidenti in montagna, stradali, sulle piste da sci, scomparsa di persone, suici-
di, omicidi, maltrattamenti e altro ). 

Uno scenario di emergenza coinvolge però non solo le vittime e i loro pa-
renti, nonché i soccorritori, ma anche molto spesso gli amici, i colleghi di lavo-
ro o di attività varie, incluse quelle sportive, e, a volte, se piccola, una comunità 
tutta. Per questo abbiamo visto estendersi la domanda di intervento psicologi-
co (possiamo continuare a chiamarlo debriefing?) in altri ambiti; a filo di me-
moria ricordo che abbiamo lavorato con un gruppo di profughi di Lampedusa, 
svariati anni fa, sopravvissuti al naufragio di un barcone dove erano morti 60 
compagni di viaggio; abbiamo lavorato con una squadra della polizia locale, 
siamo intervenuti nelle scuole, nelle classi di studenti, ma anche con i docenti, 
oppure il gruppo dei genitori, qualora uno studente o i suoi familiari fossero 
stati colpiti da qualche evento tragico; ci è stato richiesto un intervento in un 
reparto ospedaliero; dal gruppo di educatori di una colonia; in una casa di ri-
poso, a seguito in quest’ultimo caso dell’emergenza Covid.  

Stiamo dunque registrando una domanda di intervento, di elaborazione 
psicologica, che va ben oltre il campo tradizionale del debriefing per soccorri-
tori; d’altra parte è evidente che in quanto psicologi dell’emergenza siamo for-
mati e qualificati, a partire dalle nostre esperienze, a operare in questi e altri 
casi che ho ricordato. La tecnica del debriefing, usata con flessibilità, è risulta-
ta utile e apprezzata nei casi sopraindicati. Vedo e credo dunque che dobbia-
mo attrezzarci a estendere la nostra area di intervento: ce lo chiedono i tempi, 
le necessità e i bisogni di gruppi, cittadini, collettività.  

 
Gli psicologi volontari di Psicologi per i Popoli – Trentino. 
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